Le directeur de l'orphelinat où j'ai grandi était, quelle que soit la façon dont tu le formules, un homme distant.
Les enfants de l'orphelinat s'en plaignaient .
-Il est trop négligent. Tous nos anniversaires sont le 1er janvier, tu sais ?
-C'est parce qu'il ne veut pas s'occuper de plusieurs fêtes d'anniversaire.
-Et puis, mon nom est tellement minable. Kim Mengja[1].
-Au moins, vos noms s'accordent bien avec notre nom de famille. Je suis Kim Hanbija... Il aurait dû m'appeler Han Bija[2].
Je pensais la même chose. Je l'ai pensé même après être entré dans la Tour.
Mais j'ai rencontré beaucoup de gens - l'Empereur de l'épée, le Maître, Raviel, et bien d'autres encore, et j'ai eu des doutes.
-Directeur, pourquoi es-tu comme ça ?
C'était bizarre, mais l'homme semblait toujours se méfier de nous dire qu'il nous aimait.
-Directeur, ne nous aimez-vous pas ?
La conversation que j'ai eue avec le directeur le jour où j'ai reçu mon uniforme de collège d'occasion m'est revenue à l'esprit.
Le directeur a fait une tête solennelle à ma question et m'a dit qu'il me le dirait demain. Il retardait toujours ses réponses aux questions sérieuses, nous disant d'attendre un jour.
Puis, il a répondu.
-Tu m'as demandé hier pourquoi je ne vous chéris pas un peu plus, les enfants.
-Oui...
Au fil de la journée, je me suis sentie un peu désolée d'avoir posé une telle question. Mais le directeur ne s'est pas soucié de mes excuses et m'a donné la réponse qu'il avait préparée la veille.
-Gongja. Il est facile pour les gens de faire semblant. Faire semblant est la chose la plus facile au monde. Tu peux faire semblant d'être intelligent, d'être fort, d'être amical ou de bien connaître quelque chose... Toi aussi, tu fais semblant avec tes amis, n'est-ce pas ? C'est la même chose pour moi, qui ai donné à vos enfants des noms de sages. Tous les adultes font semblant.
Le directeur se frotte le visage avec ses mains.
-Tout le monde porte des masques. Tu n'as pas besoin de te débarrasser du masque, mais si tu t'y habitues trop, à un moment donné, tu oublies que tu portes le masque. Il t'échappe. Tu t'enivres des faux-semblants.
Le directeur fixait mon visage d'un air solennel.
Il jaugeait ma réaction, pour voir si je suivais.
-Imagine un peu. Si je m'énerve devant vous, les enfants, que penserez-vous ?
-Euh... Tu étais stressé aujourd'hui... ?
-Oui. Oui, c'est vrai.
Le directeur arbore un sourire amer.
-Je suis désolé. Il m'arrive de me mettre en colère.
Il se mettait en colère environ une fois par mois.
-De toute façon, ce qui est important, c'est que vous m'énervez parfois, les enfants, et vous le savez bien. N'est-ce pas ? Je suis une telle personne. Tu me connais.
Le directeur poursuit .
-Mais si j'étais quelqu'un qui vous aimait toujours ? Et si je te disais toujours que je t'aime, si je te souriais et te disais que tu es le but de ma vie, et si je te serrais dans mes bras en te disant que je vous chéris plus que tout, les enfants ? Et si j'étais ce genre de personne, mais que je m'énervais quand même contre vous une fois par an ou presque ?
Le directeur secoue la tête.
-Vous ne pourriez pas comprendre parce que vous croyez que je suis quelqu'un qui vous aime le plus. [Si le directeur nous aime le plus, pourquoi se met-il en colère ?]
-...
-Vous êtes encore jeunes. Alors à la fin, vous arriverez à la réponse la plus simple. [Ah, j'ai dû faire quelque chose de mal].
Le directeur frémit un peu.
-Gongja, même si je ne te crie dessus qu'une fois par an, dans dix ans, ce sera dix fois. Disons que tu ne te souviens que de la moitié, donc cinq. Les souvenirs de ces cinq fois sont plus que suffisants pour affecter le caractère d'une personne.
Ensuite, le directeur est resté silencieux pendant un moment.
-Ne le fais pas.
Le directeur marmonne.
Rappelle-toi que je suis quelqu'un d'irritable et de facilement stressé. Pensez à moi comme à quelqu'un qui ne peut pas se donner la peine de vous organiser tous des fêtes d'anniversaire. C'est la vérité. Ne vous blâmez pas. Vous n'avez rien fait de mal. Ne vous laissez pas entortiller à cause d'un type comme moi.
-...
-Vous, les enfants, pouvez devenir forts. Soyez aussi forts que possible.
Dans le bureau du directeur, il y avait une feuille imprimée sur le mur. Elle se trouvait juste en face du bureau du directeur, et se fondait donc dans le décor. C'était quelque chose qui était toujours là, comme du papier peint ou des motifs au sol.
Mais ce jour-là, j'ai regardé le papier.
+
Pour que tous les gens vivent en tant qu'êtres humains,
Sur la base d'une croyance en la dignité humaine et en la justice sociale,
Joignez-vous aux individus - aux familles - aux groupes - aux organisations - aux communautés - et à l'ensemble de la société.
Je me tiendrai toujours du côté des personnes marginalisées et de celles qui souffrent,
en défendant leurs droits et leurs intérêts,
Rejeter l'injustice et la corruption dans la société,
en faisant passer les intérêts publics avant les intérêts personnels.
En suivant le code de déontologie des travailleurs sociaux,
je m'engage à être un(e) assistant(e) social(e) moral(e) et responsable.
Avec mon libre arbitre, je jure solennellement sur mon honneur.
+
[3]
J'ai regardé le directeur.
-...
Le directeur a regardé fixement en l'air comme s'il était perdu dans ses pensées.
Des yeux noirs.
Ses yeux sont gravés dans ma mémoire.
2.
"Je suis désolée, Raviel. Je ne peux pas rentrer avec toi aujourd'hui", ai-je dit, debout à la porte de l'école.
"Mm."
Raviel m'a regardé. Son regard est lentement tombé sur ma main.
Il y avait aussi une autre main.
"..."
C'était la main du tueur de la constellation.
J'avais attrapé la main du Tueur de la Constellation et je l'avais traîné jusqu'ici. Il n'a pas demandé pourquoi je lui tenais la main ni où nous allions.
Il s'est contenté de baisser docilement la tête.
"...Mon petit ami agit parfois de façon bizarre. La façon dont tu agis est presque un mystère. Je trouve que ce côté de toi est étonnant", a murmuré Raviel. "Fais ce que tu veux. Suis ton cœur. Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour t'aider ?"
"Pas maintenant, mais si j'ai besoin d'aide, je te le dirai tout de suite".
"Je crois en toi. Toujours."
Raviel m'a embrassé sur le front. Puis, sans hésiter, elle s'est retournée et est entrée dans sa limousine. La limousine était conduite par un majordome qui ressemblait au grand chambellan, et ils disparurent bientôt sur la route.
"Maintenant."
Je me suis retourné vers le tueur de la Constellation.
"Allons-y."
"...Pour aller où ?"
"Chez toi."
"..."
Le tueur de la constellation a hésité pour la première fois. Il semblait frémir, mais j'étais catégorique. D'abord, je rendrais visite aux parents du Tueur de la Constellation et je m'excuserais.
Mais je ne sais pas par où commencer pour démêler ce nœud.
Bien sûr, les excuses ne mettraient pas fin au [traumatisme]. Il ne pouvait pas être résolu si facilement. À mesure que la difficulté augmentait, il semblait que le traumatisme devenait une étape que je devais franchir.
Pour l'instant, je fais ce que je peux, un pas après l'autre.
Comme je l'ai toujours fait.
Cependant, mes tentatives pour résoudre le traumatisme ont été contrariées dès le départ.
"...C'est ici."
Je suis restée sans voix quand j'ai vu la [maison] vers laquelle le tueur à la constellation m'a conduite.
C'était une décharge d'ordures ménagères.
Au pied d'une montagne, il y avait un terrain vague où les pins se faisaient rares. Cette clairière faisait office de petite décharge pour la ville. Des bouteilles en plastique, du polystyrène sale et du papier froissé que les habitants de la ville jetaient étaient empilés en désordre.
Au milieu, il y avait une cabane.
[■■ vit dans une décharge. Les chaussures d'intérieur et les uniformes scolaires sont tous recyclables. Les seuls déchets qui ne peuvent pas être recyclés sont les ■■].
Ma tête me lançait.
J'ai pensé que le texte était juste méchant.
Salauds .
" Et tes parents ? Ils travaillent ?"
La cabane n'était pas un havre mais un abri. Le mur ne montait pas jusqu'au toit, il y avait donc un vide. Le toit était recouvert de vinyle gris.
"Mon père collectionne et vend de la camelote".
Des déchets en plastique entouraient la cabane comme des douves. Les étiquettes sur le plastique entourant la cabane étaient déchirées, contrairement aux autres déchets autour.
Elles étaient propres.
C'est peut-être pour cela que la cabane avait l'air de flotter sur une plage de sable faite de plastique blanc.
"Et ta mère ?"
"Je n'en ai pas."
"..."
D'accord.
"Es-tu ■■ l'ami de ■■ ?"
Nous avons attendu deux heures avant que le père du tueur de la Constellation ne revienne à la maison. C'était un homme pauvre. Mais c'était un homme qui avait été écrasé plus par la vie que par la pauvreté. Je l'ai constaté dès que je l'ai vu.
Une petite chambre.
Parfois, quand je me regardais dans le miroir, j'étais comme ça.
"Non. Je ne suis pas son ami."
"Hm... ?"
Le vieil homme a froncé les sourcils. Il avait l'air trop vieux pour avoir un enfant au lycée.
Son visage ressemblait à celui du vieux batelier dont j'ai vu le traumatisme dans [Les chroniques du démon céleste].
"C'est moi qui ai frappé et malmené ce garçon".
"Umm... ?"
Le vieil homme a clignoté les yeux de façon vide.
"..."
Je m'en suis rendu compte une minute après avoir commencé à parler au vieil homme.
'Je suis en retard.'
Il était déjà trop tard.
Le vieil homme en face de lui était déjà épuisé. Son cœur fonctionnait à plein régime. Il était différent de moi lorsque je vivais dans la petite chambre. C'était la différence entre moi de l'époque et cet homme.
Je ne savais pas d'où venait cette différence.
"Voici la preuve. Si tu regardes le téléphone portable, il y a des messages textuels. Tu vois ça..."
Il n'y avait qu'une seule chose dont j'étais certaine.
Cet homme n'avait pas le pouvoir d'assumer la responsabilité du tueur de la Constellation.
"Hmm."
Je lui ai montré tout ce que je pouvais lui montrer tout de suite. Après avoir vu l'enfer que son enfant avait enduré, le vieil homme a continué à cligner des yeux avec indifférence.
"Je vois..."
Il ne faisait que me regarder.
Lorsque j'ai fini de parler, le vieil homme a cessé ses réponses et ses assentiments ternes. J'ai eu l'impression que la conversation était terminée. Le vieil homme attendait simplement de voir si j'avais quelque chose d'autre à dire, mais il ne semblait pas vouloir que je dise quoi que ce soit non plus.
Il n'avait rien à me dire.
Hum.
J'ai regardé comment se comportait le tueur de la Constellation. Le tueur de la Constellation ne regardait pas son père. Son visage ne semblait ni choqué ni offensé par la conversation de tout à l'heure. Une expression vide. Le tueur de la constellation était assis tranquillement sur le sol.
Comme s'il laissait les choses se dérouler naturellement.
C'est vrai.
C'était comme ça.
"J'ai fait beaucoup de mauvaises choses."
Je me suis levé et me suis profondément incliné devant le vieil homme.
"Si vous êtes d'accord, j'aimerais rester un peu avec votre enfant. Je veux l'inviter chez moi. Est-ce que c'est acceptable ?"
"Allez-y..."
Il était évident que le vieil homme ne comprenait pas ce que je disais. Il était impuissant. Mais je l'ai expliqué plusieurs fois, non pas pour le bien du vieil homme, mais pour celui du tueur de la Constellation.
"Il se peut qu'il reste chez moi encore un peu. Une semaine, peut-être un mois. Il se peut même que ce soit plus long que cela. Tous les week-ends, le samedi soir, je viendrai vous voir pour vous dire comment va votre enfant. Monsieur, ça vous va ?"
"Très bien. Ça va."
C'est bien.
Je me suis retourné et j'ai fait face au tueur du Constellation.
"Allons-y."
"..."
"Prends ce dont tu as besoin. Comme je l'ai dit à ton père, tu resteras chez moi pendant un certain temps."
Le tueur de la constellation a levé les yeux vers moi, perplexe.
"Qu'est-ce que tu fais maintenant ?"
Le tueur de la constellation ne parlait plus poliment.
"Est-ce que tu essaies de mettre de l'ordre dans ton passé puisque tu vas te marier avec une fille riche ? Tu as peur que cela te pose des problèmes plus tard ? C'est malin."
Mon cœur bat la chamade.
"Ou est-ce un nouveau jeu que tu as inventé ? Si tu veux jouer, dis-moi ce que tu veux. Dis-moi de quel genre de jeu il s'agit. Ne tourne pas autour du pot. Je jouerai le jeu comme d'habitude. Tu veux que j'aille dans la cour de l'école la nuit ?"
La voix du tueur de la Constellation était froide. Il n'y avait aucune inflexion. C'était la voix d'une personne qui avait décidé de mourir le lendemain.
"Je suis désolé."
"Tu es fou ? Tu es... Kim Gongja."
"S'il te plaît, donne-moi juste un jour. Je t'en supplie. Je ferai tout ce que je peux. S'il te plaît, supporte-le un jour de plus."
"..."
Ce n'était qu'un des nombreux jours qu'il me restait à vivre, mais pour la personne en face de moi, c'était son dernier jour.
Je n'avais pas d'autre choix que d'espérer. Je devais le demander. Je ne pouvais rien faire d'autre qu'espérer et demander.
"Fais-le toi-même... Ce que tu veux."
Le tueur de la constellation a marmonné comme s'il était épuisé.
J'ai attrapé le poignet du tueur de la constellation et je me suis dirigé [vers la maison]. Comme je ne connaissais pas le chemin à partir d'ici, nous avons dû retourner à l'école et nous diriger à partir de là. Nous sommes arrivés au quartier résidentiel seulement après que le soleil se soit couché et que le ciel soit devenu sombre.
"S'il vous plaît, attendez ici un moment".
"Je reviendrai bientôt. D'ici 20 minutes. Tu veux bien m'attendre ?"
"Je te l'ai dit, fais ce que tu veux..."
J'ai laissé le tueur de la Constellation dans la rue et je suis entré en premier dans ma maison.
"Oh."
Bae Hu-ryeong était dans la cour. Il tenait un verre de whisky à la main comme s'il observait le ciel nocturne tout seul.
"Bon retour parmi nous, mon fils. Tu es un peu en retard aujourd'hui. Keh. Tu n'étais pas en train de jouer parce que tu as une petite amie maintenant, n'est-ce pas ? Je te le dis, tu devrais commencer à sortir sérieusement avec quelqu'un après avoir obtenu ton diplôme de fin d'études secondaires. Ça ne sert à rien d'appuyer sur la pédale et de précipiter une relation."
L'empereur de l'épée. Mon partenaire.
La personne qui m'a appris à faire face à l'avenir.
Dans ce monde, mon...
"Père".
"...Oui ?"
Bae Hu-ryeong a cligné des yeux.
"Huh, c'est un peu bizarre. Pourquoi ? Ça fait un peu bizarre que tu m'appelles ton père. Ou plutôt que d'être un peu bizarre, c'est vraiment gênant... Comme si j'avais la chair de poule. C'est effrayant. Ah, c'est parce que je suis ivre ?"
"Père."
Je l'ai appelé une dernière fois.
"Tu n'aurais pas pu m'élever comme ça."
"Quoi ?"
"Le père que je connais est un grand homme. Un homme effrayant. Il peut sembler être un psychopathe qui ne se soucie que de lui-même, et dans une certaine mesure, c'est le cas, mais il s'occuperait certainement de quelque chose s'il pense que c'est mal."
Bae Hu-ryeong plisse les sourcils.
"De quoi parles-tu... mon fils ?"
"Si tu es mon père, je ne grandirai jamais pour devenir une brute. Je pourrais prendre le mauvais chemin, mais tu me battrais avant que je n'aille trop loin. Tu me ramènerais dans le droit chemin même si tu devais me tuer à mi-chemin pour y arriver."
C'était le genre de personne qu'il était.
"Encore plus, quand je tourmentais un enfant faible... Jusqu'à le pousser au suicide. Ça."
『Ignore les gens qui en font tout un plat.』
『Ce ne sont que des guerriers du clavier qui ne feraient jamais un bruit s'ils étaient en personne.』
『Hmph. Ces types devraient simplement se faire couper les doigts.』
"C'est quelque chose que tu ne dirais jamais. Tu n'es tout simplement pas une personne qui peut dire cela. Tu es quelqu'un qui voit une personne en détresse et qui jure que tu vas lui apprendre à être heureuse."
"..."
"Je suis le genre de personne que tu méprises le plus. Tu ne peux pas gentiment appeler quelqu'un comme moi [fils]. C'est impossible. Ce monde est un monde impossible."
Le silence est tombé sur le ciel nocturne.
Dans la cour où l'on n'entendait aucun bruit d'insecte, j'ai regardé Bae Hu-ryeong en face.
J'ai poursuivi .
"Tu n'es pas l'empereur de l'épée."
"..."
"Va-t'en. Sors de mon champ de vision tout de suite."
C'est à ce moment-là.
-■■■■■.
Le corps de Bae Hu-ryeong s'est effondré.
La peau s'est détachée. Les os ont fondu. Le tissu des vêtements s'est évaporé. Lorsque j'ai fermé les yeux et que je les ai rouverts, il y avait quelque chose dont je ne voyais pas la forme. Il y avait juste une ombre sinueuse, comme un fantôme.
-■■■■, ■■...
Je ne pouvais pas comprendre ce qu'il disait. Je ne pouvais même pas reconnaître son visage. Cependant, je savais que c'était le visage nu de [mon père].
C'était le visage nu de ce monde.
"..."
Je suis passé devant Bae Hu-ryeong et je suis entré dans la maison.
"Bienvenue, Gongja."
Le maître était assis sur le canapé du salon.
Un visage et une forme que je pensais ne plus jamais revoir.
"Comment s'est passée l'école, mon fils ?"
Le maître souriait doucement.