La famille Rhine était en effervescence : elle donnait ce soir-là un grand festin. Non seulement les petits nobles et les riches marchands invités pouvaient goûter au précieux vin de raisin que le seigneur Rhine gardait en réserve, mais les serviteurs eux-mêmes mangeaient et buvaient à satiété. Toute la nuit, des feux d'artifice magiques s'élevèrent dans le ciel en gerbes éclatantes, l'un après l'autre, tandis que les acclamations montaient et retombaient. On mangea, on but de bon cœur, puis, au rythme d'une musique enlevée, la panse pleine et lourde, on s'apparia pour danser.
Ce jour n'était ni Pâques ni la Fête des Moissons : c'était l'anniversaire du troisième jeune maître de la famille Rhine.
La naissance de ce troisième jeune maître avait comblé le seigneur Warren. Deux jours plus tôt, il était rentré en hâte du fort Oga, à cinq cents kilomètres de là, tout exprès pour offrir un festin aux hôtes venus des quatre horizons et recevoir les félicitations de partout.
Le seigneur Warren avait certes de quoi se réjouir. Bien que ce troisième jeune maître fût né d'une servante et fût donc un bâtard, selon la prophétie prononcée dix ans plus tôt par le Maître Astrologue, le Mage Chuchotant, il était fort probable qu'un mage de génie, comme il n'en paraît qu'un par siècle, surgît dans la jeune génération de la famille Rhine. Les deux frères aînés du troisième jeune maître, Gary et Lott, quoique tenus eux aussi pour doués, n'étaient pas de cette trempe centenaire, et leur constitution ne les destinait qu'à pratiquer l'aura de combat pour devenir guerriers.
Désormais, tous les espoirs reposaient sur ce troisième jeune maître.
Plus étonnant encore, ce jour n'était pas seulement le premier anniversaire de la septième princesse, la plus chérie du roi : c'était aussi le trois cent quatre-vingtième anniversaire commémoratif de la naissance de l'ancêtre fondateur de la famille Rhine. Que le troisième jeune maître fût né précisément ce jour-là avait naturellement transporté le seigneur Warren de joie.
À cette nouvelle, le roi Helsinki, outre l'envoyé qu'il dépêcha pour présenter ses félicitations, promulgua un décret enthousiasmant : il fiançait sa précieuse septième princesse au troisième jeune maître de la famille Rhine et lui octroyait en outre un petit domaine en fief. Aussi, hormis partager ses vins de réserve, le seigneur Warren ne voyait-il aucun autre moyen d'exprimer sa joie.
À la naissance du troisième jeune maître, le ciel avait bel et bien connu des phénomènes insolites.
Bien qu'il fît grand jour, à l'instant même de sa naissance, une étoile filante avait zébré le ciel, vue distinctement de tous dans le territoire de Coro tout entier. De plus, une fois né, le troisième jeune maître se montra extraordinaire. Il ne pleura ni ne s'agita, mais promena autour de lui de grands yeux roulants, comme empli de curiosité pour ce qui l'entourait, au lieu de s'assoupir de sommeil comme les nourrissons ordinaires. Le seigneur Warren, craignant que le troisième jeune maître ne fût muet et ne pût donc devenir le mage de génie, fit vite donner par la servante qui l'avait mis au monde une petite tape sur ses petites fesses. Ce ne fut qu'en entendant son « aïe » de douleur qu'il se sentit enfin soulagé.
Outre les phénomènes célestes insolites, le troisième jeune maître avait un autre trait qui convainquit le seigneur Warren qu'il était le génie centenaire : il avait les cheveux noirs et les pupilles noires, ce qu'aucun humain sur tout le continent ne possédait.
Seule la Déesse de la Nuit, dans les légendes, avait une telle chevelure noire.
Lorsque le père Saido, du Temple, baptisa le troisième jeune maître aux cheveux noirs et aux yeux noirs, il s'émerveilla à plusieurs reprises de la puissance spirituelle de l'enfant, la comparant à une mine de gemmes inexploitée. À en juger par la réaction des ondes de l'eau bénite à son contact, l'avenir du troisième jeune maître serait sans limites.
Que le troisième jeune maître fût le mage de génie centenaire, tout le territoire de Coro y croyait — tout le monde, sauf ses deux frères aînés.
Il appelait sa mère à cinq mois, réclamait activement à manger à six mois, parlait par phrases complètes et récitait des poèmes simples à sept mois, sautait l'étape du quatre-pattes pour se lever et marcher directement à huit mois, chantait à neuf mois, tenait une plume pour écrire à dix mois… Les gens du territoire de Coro étaient depuis longtemps accoutumés à ces prodiges : c'était un génie, après tout !
Bien que le seigneur Warren fût accaparé par les affaires militaires et rentrât rarement chez lui, chaque fois qu'il le faisait, il prenait le troisième jeune maître dans ses bras, l'emmenait faire du cheval et le choyait sans mesure.
À l'inverse, malgré les efforts acharnés des deux frères aînés du troisième jeune maître et les multiples honneurs que chacun avait remportés à l'Académie des Chevaliers, le seigneur Warren ne faisait guère cas d'eux : il croyait que seul le troisième jeune maître pouvait perpétuer et élever la gloire de la famille Rhine.
Le nom de « Génie de Coro » se répandit peu à peu au loin.
Rody, le troisième jeune maître de la famille Rhine, était déjà, à l'âge de trois ans, appelé « l'Enfant du Ciel » ou « l'Étoile de Demain ».
« Rody, regarde Good et Ace s'affronter. Selon toi, lequel a le plus de chances de l'emporter ? » Un jour qu'il regardait ses soldats s'exercer au maniement des armes, le seigneur Warren, tenant dans ses bras son précieux fils Rody, lui posa la question à la légère, pour le taquiner.
Selon le classement des guerriers par degré de force, Good était un Grand Épéiste Cinq Étoiles aguerri par d'innombrables batailles, tandis qu'Ace venait tout juste d'être promu quatre étoiles.
Dans une arène, neuf mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf personnes sur dix mille auraient parié sur la victoire de Good ; la dernière eût été un sot ou un fou. Le seigneur Warren craignait seulement que son précieux fils ne s'ennuyât et lui parlait pour se divertir un peu.
« Papa, je crois que c'est l'oncle Ace qui va gagner ! » Les mots de Rody stupéfièrent l'assistance. S'il n'avait pas été qualifié de génie, on l'aurait à coup sûr pris pour un idiot.
« Pourquoi ? Rody, pourquoi penses-tu cela ? » Le seigneur Warren fut surpris lui aussi.
« Parce que l'oncle Ace n'a pas de bouclier. » Il arrivait que les paroles de Rody fussent difficiles à comprendre. Ainsi, il avait dit un jour que les navires voguant sur les rivières, les lacs et les mers pourraient être faits d'acier pour accroître leur défense, ce qui les rendrait non seulement insensibles au feu magique, mais aussi invulnérables aux éperons des vaisseaux ennemis, et réduirait même le tangage dû au vent et aux vagues. Si l'on n'avait su qu'il était un enfant génial, on l'aurait sans nul doute raillé comme un dément. De l'acier — sans même parler de bâtir une chose aussi grande qu'un navire, une simple épée de fer posée sur l'eau coulait aussitôt droit au fond.
« Monseigneur, je souhaite prouver ma vaillance au jeune maître Rody ! » En entendant cela, Good sentit sourdre en lui une colère secrète.
« Monseigneur, je suis prêt à me battre de toutes mes forces pour le jeune maître Rody ! » Ace n'avait guère confiance en ses chances, mais, en guerrier d'honneur, il n'aurait pour rien au monde reculé ni concédé la défaite sans avoir même combattu.
« Faites donc un assaut, mais prenez garde à la sécurité. Ne nourrissez pas de rancune et ne blessez pas gravement l'autre. » Le seigneur Warren les mit en garde, puis laissa les deux hommes commencer.
Au début, Good, sanglé dans une lourde armure, maniant une épée à deux mains et un grand bouclier, ignora les estocades véloces d'Ace et rossa son adversaire jusqu'à le mettre en piteux état. Sachant qu'il ne pouvait opposer la force à la force, Ace, pour l'honneur du jeune maître Rody, refusa de céder. Il ne lui restait qu'un jeu de jambes agile pour esquiver et se faufiler, évitant les tailles pesantes de l'épée de Good. Chacun savait depuis le début qu'il n'y avait aucun suspense : Good l'emporterait sans conteste. On voulait seulement savoir pourquoi le jeune maître Rody avait dit qu'Ace gagnerait, ce que son esprit de génie pouvait bien méditer…
Le petit corps de Rody reposait dans les bras du seigneur Warren, mais son expression n'avait pas changé : il souriait toujours.
Le seigneur Warren lui demanda s'il voulait revenir sur son pronostic, mais Rody se mit même à parier avec lui : s'il gagnait, il voulait pour prix la clé magique du cabinet de travail.
« Si tu gagnes vraiment, alors je te donnerai la clé pour prix ! » Le seigneur Warren gloussa. Il savait que son précieux fils aimait lire toutes sortes de livres, mais, parce que la lecture des grimoires de magie consommait beaucoup de puissance spirituelle, il craignait que son fils ne s'épuisât et n'abîmât son corps délicat. Par ailleurs, la mère de Rody avait toujours cru que les enfants devaient jouer pour grandir heureux. Tout génie qu'il fût, il restait un enfant ; ce dont il avait le plus besoin n'était pas d'étudier sans fin, mais de jouer comme les enfants ordinaires.
« Jeune maître, je… je peux vraiment gagner ? » L'épée à une main d'Ace venait d'être arrachée d'un revers par la grande épée de Good. Il l'avait certes vite ramassée, mais il savait qu'il ne viendrait pas à bout de son adversaire et s'apprêtait à s'avouer vaincu.
« Je vais t'apprendre une méthode, victoire garantie ! » À ces mots de Rody, non seulement les yeux d'Ace s'illuminèrent, mais ceux du seigneur Warren aussi.
Son précieux fils serait-il un prodige versé à la fois dans la magie et dans les armes ? Une bouffée d'agréable surprise monta dans le cœur du seigneur Warren. Les officiers qui regardaient virent la haute silhouette d'Ace se plier pour écouter de près la petite bouche du petit Rody, et ils ne purent s'empêcher de marmonner entre eux. Quant à Good, l'Épéiste Cinq Étoiles, son cœur s'emplit d'un malaise plus grand encore.
Il était certain qu'Ace n'était pas de taille contre lui ; mais si le jeune maître Rody, de sa bouche géniale, lui donnait quelque conseil, cela pouvait changer.
Enfin, en voyant Ace hocher la tête à plusieurs reprises, un sourire assuré de vainqueur apparaître sur son visage, tout son être ragaillardi, ses yeux presque brillants comme s'il avait reçu une bénédiction divine, une vague de peur monta d'un coup dans le cœur de Good.
Dans le combat qui suivit, Ace usa d'une méthode étrange. Il cessa d'attaquer et se mit à courir sans relâche autour de Good, cherchant toujours à passer derrière lui pour frapper.
À l'évidence, c'était l'idée du jeune maître Rody.
Good, sanglé dans sa lourde armure et maniant sa grande épée, haletait d'épuisement et ne pouvait le rattraper, mais il n'osait pas exposer son dos à l'épée d'Ace, de crainte que le jeune maître Rody ne lui eût enseigné quelque méthode de victoire assurée par-derrière. Incapable de le poursuivre, il ne put que pivoter sur place, s'échinant à garder sans cesse son front tourné vers Ace. Après avoir couru un moment, Ace s'arrêta net. Good, déjà étourdi d'avoir tourné, continua de tournoyer sur place par inertie.
Ace se rua sur lui et tendit le pied pour le faire trébucher. Le corps massif de Good s'abattit au sol dans un fracas, tel un mammouth abattu à la chasse.
Ace pressa aussitôt son épée contre la nuque de Good, le contraignant à s'avouer vaincu.
Tous applaudirent et acclamèrent avec vigueur. Le seigneur Warren fut lui aussi au comble du plaisir. Bien que cette victoire tînt un peu de la ruse, elle prouvait amplement la finesse d'observation de Rody et la précision de sa stratégie. Surtout, avant même que le duel n'eût commencé, il avait su déceler la faiblesse de Good et la force d'Ace, et en faire la clé de la victoire. Lui-même, général aguerri par cent batailles, n'aurait pu saisir ces détails avec autant de justesse : Rody méritait vraiment le nom de génie centenaire.
Alors même que l'on s'accoutumait à célébrer l'Étoile de Demain montante de la famille Rhine, un cauchemar survint aux cinq ans de Rody.
Pour son cinquième anniversaire, le seigneur Warren invita le plus grand et le plus éminent maître de magie du royaume, le Sage Joan, à enseigner la magie à Rody. À l'issue de divers examens menés avec une boule de cristal magique, le Sage Joan découvrit avec stupeur que le corps de Rody était en fait incompatible avec la pratique de chacune des quatre magies élémentaires : le vent, le feu, l'eau et la terre. C'était une issue que ni lui, ni le monde entier, n'avaient jamais envisagée. Rody, qui portait le nom de mage de génie et l'espoir de toute une famille, n'avait en réalité aucune sensibilité élémentaire.
Devant ce résultat, les gens ne purent tout simplement pas en croire leurs yeux.
Le seigneur Warren faillit en cracher du sang. La puissance spirituelle de Rody était proche de celle d'un mage supérieur, mais sa sensibilité élémentaire était inférieure à celle du plus mauvais des apprentis mages.
Le Sage Joan soupira lui aussi avec un profond regret : la puissance spirituelle de Rody était bel et bien une riche mine de gemmes, mais elle était enfouie au plus profond de la terre, isolée, sans le moindre moyen d'être exploitée… Au vu de son intelligence et de sa puissance spirituelle à cinq ans, Rody était en effet un mage de génie centenaire. Son corps, pourtant, le condamnait à ne pouvoir lancer même la plus élémentaire des boules de feu.
Dans cet instant de désespoir, le père Saido consola le seigneur Warren en suggérant que Rody était peut-être fait pour la magie de lumière : lors de son baptême, les éléments de lumière contenus dans l'eau bénite avaient montré une affinité extraordinaire pour son corps. Rody avait l'espoir de devenir Mage Sacré au sein du Temple.
Cependant, un Mage Sacré ne pouvait s'entraîner seul. Il lui fallait les prières du Temple, et il devait recevoir la grâce du Dieu de la Lumière, laquelle attestait d'une piété absolue, avant de pouvoir pratiquer la magie de la sainte lumière.
À cette nouvelle, le roi Helsinki se rendit sur-le-champ, avec le seigneur Warren, au Temple principal, sur la Montagne Divine de la Lumière du continent, pour solliciter une audience auprès du Pape et le supplier avec ferveur de laisser Rody devenir Mage Sacré. En entendant l'histoire de Rody, le Pape consentit de bon cœur à prier le Dieu de la Lumière et promit que Rody pourrait venir à huit ans, afin de voir si le Dieu de la Lumière lui accorderait sa grâce divine.
Si la grâce divine descendait sur lui, il accepterait Rody en personne et l'instruirait pour qu'il devînt un futur Mage Sacré.
C'était la première exception depuis des millénaires. Hormis la Sainte, personne — pas même le Pape — n'avait été désigné Mage Sacré à l'âge de huit ans. D'ordinaire, les Mages Sacrés du continent étaient des Saints qui avaient changé de voie après dix-huit ans. Recevoir cette conversion à quinze ans supposait un Saint d'un génie tout à fait exceptionnel.
Par la suite, trois années durant, Rody s'échina à pratiquer toutes les magies possibles, mais les coups tombèrent les uns après les autres. Aucune discipline magique ne lui convenait.
Y compris l'Aura de Combat de Flamme et les techniques de l'Épée de Foudre, héritées de la famille : il n'en put apprendre le moindre rudiment.
L'entraînement forcé, la pratique excessive et les tentatives impatientes du seigneur Warren pour lui insuffler l'aura de combat laissèrent le corps de Rody criblé de blessures latentes. Tout son être devint extrêmement faible ; il toussait souvent au moindre vent, et parfois même crachait du sang.
Rody était bel et bien un génie — mais un génie parmi les déchets, un déchet parmi les génies.
À un moment donné, de telles rumeurs se mirent à courir dans le territoire de Coro.
Le dernier espoir de toute la famille Rhine reposait sur l'approbation du Dieu de la Lumière, sur la question de savoir si la magie de la sainte lumière convenait au corps de Rody. Si la réponse était oui, alors Rody serait quand même un génie : un génie de la magie de la sainte lumière, le Mage Sacré le plus noble du monde. Si la réponse était non, ce serait la plus terrible des nouvelles. Rody porterait à vie le nom de « génie-déchet » et la réalité d'un « déchet de naissance ».
La mère de Rody priait chaque jour le Dieu de la Lumière. Même le seigneur Warren, qui vénérait le Dieu de la Guerre, assistait à la messe à l'église avec la mère de Rody tous les dimanches où il se trouvait à la maison.
Quant aux sommes considérables qu'il donnait chaque année au Temple, on estimait que leur total accumulé avait dépassé dix mille pièces d'or.
Tout cela pour Rody, un fils de génie à qui la porte des éléments était restée fermée.
Pour le huitième anniversaire de Rody, le Pape vint en personne.
Mais il n'apportait pas de bonne nouvelle. Au contraire, il apportait à Rody la plus désespérante des nouvelles. Le Dieu de la Lumière jugeait son corps impur, son sang blasphématoire envers les dieux, indigne de devenir Mage Sacré. La porte de la magie de la sainte lumière, la dernière porte de l'espoir, se refermait elle aussi sur lui.
Pour compenser les dons dévots du seigneur Warren, le Pape décida d'accepter les deux frères aînés de Rody comme ses propres Chevaliers du Temple.
Mary, l'épouse du seigneur Warren, donna un grand festin et convia les hôtes des quatre horizons à célébrer ses deux fils, tout comme lors de la grande occasion, huit ans plus tôt. Les hôtes venus féliciter étaient toujours les mêmes, mais l'objet des félicitations avait changé : c'étaient à présent les deux autres fils du seigneur Warren, Gary et Lott. Tandis qu'on acclamait, qu'on buvait le bon vin à cœur joie et qu'on dansait avec grâce sur la musique, la mère de Rody serrait Rody contre elle et pleurait de désespoir dans l'obscurité…
Rody, huit ans, ne pleura pas. Il serra les poings de toutes ses forces, se mordit les lèvres jusqu'au sang, mais pas une larme ne tomba.
La roue du destin ne se contente pas de rouler : parfois, elle écrase les hommes sous elle.