【L'Observatoire météorologique provincial, mois de x jour de x…】En réceptionnant cette information, Jiang Li jeta un coup d’œil au contenu affiché.
Levant les yeux vers le soleil éclatant, elle poussa un léger soupir.
Tant pis, cet ensoleillement ne durait pas une semaine ; dans deux jours, on entrait dans une saison pluvieuse Continue qui s’étirerait sur quinze jours.
Jiang Li se préparait à regagner son foyer, tandis que Ye Zhenzhen emmitouflait une grande liasse de vêtements pour les fourrer dans le lave-linge.
« Ça va encore pleuvoir. Notre dortoir universitaire n’a pas de sèche-linge. Je profite de ces deux belles journées pour laver tout le reste. »
Elle regarda Jiang Li. « Tu rentres chez toi ? »
C’était bien le week-end ; il était effectivement temps de rentrer.
Ye Zhenzhen, elle, ne rentrait pas ce week-end-là. Son petit ami, Lin Wei, avait rejoint une équipe de tournage, et elle menait actuellement ses études de master, ce qui lui laissait toute la latitude de différer son propre engagement.
Après tout, elle avait déjà signé avec la société du frère de Jiang Li. Craignait-elle de ne plus avoir d’opportunités de tourner à l’avenir ?
Elle n’avait jamais caressé le rêve de devenir une grande vedette. Tant qu’elle gagnait assez pour subvenir à ses besoins, c’était suffisant.
À terme, sa seule compétence suffirait à lui acheter un logement.
Et puis, il y avait Lin Wei. Leur relation était désormais très stable.
« Tes vêtements, ceux qui doivent être lavés, pose-les sur le lit. »
dit Jiang Li. « Merci de te donner cette peine. »
« Pas de peine, il y a la machine ici », répondit Ye Zhenzhen.
Il n’y avait qu’à appuyer sur quelques boutons ; comment cela aurait-il pu être encombrant ?
« Grand-père, est-ce que vous croyez aux fantômes dans ce monde ? »
Jiang Li venait de franchir le seuil de la demeure ancestrale lorsqu’une voix masculine parvint à ses oreilles.
En avançant, elle aperçut Grand-père assis, en conversation avec un adolescent.
L’adolescent se nommait Jiang Yunfan, l’élève modèle du clan, alors en pleine scolarité secondaire.
« Chef de famille. » Apercevant Jiang Li, Jiang Yunfan se leva pour lui faire salutations.
Jiang Li s’assit et sourit. « Oui, est-ce qu’il y en a ? »
Voyant que Jiang Li partageait sa curiosité, Jiang Yunfan se détendit, les yeux tournés vers Grand-père avec impatience.
Grand-père était affaissé dans sa chaise longue, observant les arbres dont le feuillage vertoyant foisonnait.
« Pourquoi te poses-tu cette question ? » lança-t-il à l’adolescent, le sourire bienveillant aux lèvres.
« J’ai entendu dire à l’école par des camarades que leur grand-mère racontait que beaucoup d’événements paranormaux avaient eu lieu du temps où leurs grands-parents étaient jeunes. » rétorqua Jiang Yunfan.
Grand-père eut un petit rire. « Cette chose-là, si tu y crois, elle existe ; si tu n’y crois pas, elle n’existe pas. Si je dis qu’il y en a, tu ne les as pas vues, donc naturellement tu ne peux pas les imaginer. »
Les yeux de Jiang Yunfan brillèrent. « Donc il y en a vraiment ? »
Grand-père secoua la tête.
Après un long moment, il ajouta : « Laisse-moi te raconter une histoire de ma jeunesse. »
« C’était quand j’avais quinze ou seize ans, à cette époque, la situation dans le pays était chaotique… »
Cent ans plus tôt, la Nation du Dragon avait connu une sécheresse terrible qui s’était étirée sur presque cinq années. Du sud au nord, la terre restait inculte sur des milliers de lieues, d’innombrables sujets crevaient de faim, et bientôt l’anarchie s’en suivit, chacun vivant dans la terreur.
À cette époque, le clan Jiang demeurait une lignée imposante, même si la sécheresse avait provoqué un déclin fulgurant de leurs terres agricoles. Heureusement, le clan avait conservé une réserve importante de céréales. La vie n’était plus aussi confortable qu’auparavant, mais au moins, ils ne mourraient pas de faim.
Par ailleurs, la famille Jiang jouissait d’une renommée pour ses compétences martiales. Les routes principales menant au domaine étaient surveillées, ce qui épargna des pertes considérables.
Bien sûr, la famille Jiang continuait de prodiguer çà et là quelque charité, apaisant les esprits angoissés des villageois alentour. Ils vivaient côte à côte depuis de nombreuses années. Certains habitants des paroisses voisines étaient des métayers de la maison Jiang. Comment auraient-ils pu assister impuissants à leur mort par inanition ?
Un jour, à la veille du jour de distribution, une femme au ventre gonflé, le visage creusé et la mine tirée, arriva devant la grille de la propriété des Jiang.
En mentionnant cet épisode, Grand-père désigna l’ouest. « C’était à la porte d’entrée côté ouest. »
Son aspect était particulièrement misérable. En voyant les membres du clan monter la garde, elle s’agenouilla. Elle ne demanda rien d’autre qu’un bol de bouillie, car elle était sur le point d’accoucher.
Les gardiens virent son état lamentable et firent apporter un bol de riz moulu qu’ils tendirent à la femme. Celle-ci repartit, pleurant de reconnaissance.
Le lendemain, la maison Jiang redistribua de la bouillie, attirant les voisins. Mais personne ne prêta attention à savoir si la mendicante d’hier s’était présentée.
Pourtant, au crépuscule, elle reparut. Son allure était encore pire qu’à l’accoutumée.
Les hommes de faction lui portèrent un bol et lancèrent : « C’est jour de distribution aujourd’hui. Tu viens chercher ta portion ? »
La réponse de la femme fut quelque peu lente. Ce type de ralenti n’était pas rare en ce temps-là. La famine avait déjà réduit les corps en lambeaux ; rester vivant relevait déjà du miracle. Pour le dire crûment, ils s’accrochaient tant bien que mal à la vie ; appeler ça des morts-vivants n’aurait pas été exagéré.
Elle secoua la tête, la voix rauque, et murmura : « Trop de monde… J’accouche sur le coin de l’eau… »
Avant même qu’elle ait terminé sa phrase, l’homme de garde comprit. Une collision ou un simple contact aurait pu lui être fatal. Personne chez eux n’y attacha cependant trop d’importance. Il y avait trop de situations similaires. La famille Jiang refusait d’ordinaire les mendiants lambda.
Mais une femme enceinte, il fallait la laisser entrer. Pendant sept soirées consécutives, elle se présenta sans discontinuer.
Jiang Yunfan frissonna en entendant cela. « Grand-père, cette femme était-elle un fantôme ? »
Grand-père sourit, poursuivant son récit. Au septième jour, la femme tenait encore un bol de bouillie. Cette fois, elle ne repartit pas immédiatement, mais resta plantée là, le regard vague fixant l’intérieur du récipient.
« Y a-t-il autre chose ? » demanda le jeune membre du clan.
Les globes oculaires de la femme bougèrent mécaniquement. « Votre famille va voir grossir ses rangs. »
L’adolescent acquiesça en souriant. « Oui, un petit qui faisait notre joie… »
Elle resta ainsi un instant avant de faire demi-tour et de filer. Cet accouchement concernait le cousin de Grand-père, près de quarante ans. Il avait épousé trois femmes. Ses deux premières avaient été enceintes plusieurs fois, mais à chaque fois il y avait eu un risque de fausse couche, et cela ne dépassait jamais trois mois. S’il n’y avait eu que la première, on aurait pu parler d’une constitution fragile. Mais la seconde et la troisième présentaient le même cas, ce qui était inhabituel. Beaucoup murmuraient que le défaut venait du cousin. Vers la quarantaine, il avait déjà perdu une douzaine d’enfants auprès de ses trois épouses. Sa première avait fini par mourir de dépression, et la seconde s’était séparée puis remariée, mettant au monde trois petits garçons en sécurité. Informé de tout cela, le cousin avait vu son moral s’effondrer. Il semblait porter un certain découragement sur la paternité. Sa troisième épouse était restée enceinte quelques années plus tôt, mais l’enfant avait été perdu avant le terme de trois mois. Cette fois, le cousin priait dieux et Bouddha pour protéger sa femme afin qu’elle puisse mettre au monde l’enfant en toute sécurité. Peut-être que sa sincérité avait ému le ciel ? Cette fois, elle réussit enfin à passer le cap des trois mois.
« Et ensuite ? » interrogea Jiang Yunfan.
« L’enfant est venu au monde. Juste après sa naissance, tout son corps bleuissait et noircissait, comme celui d’un mort-né. La sage-femme fut terrifiée au point de trembler sans pouvoir prononcer un mot. »
L’apparence de l’enfant était effrayante. Entendant la sage-femme, le cousin fondit dans la chambre. À la vue de l’enfant, il faillit perdre connaissance.
Mais il refusait d’abandonner. Il saisit le nouveau-né et tapa dans son dos, encore et encore. Les larmes coulant sur son visage, il suppliait le nourrisson de pleurer, d’une voix désespérée.
La sage-femme tremblait de peur, osant à peine ouvrir la bouche. Elle voulait annoncer que c’était un enfant mort.
Mais qui aurait pu deviner qu’alors même qu’elle rassemblait ses dernières forces pour parler, un faible gémissement se fit entendre. »