Ce n'était ni de la joie ni de l'excitation. Le jour où j'avais demandé à Yeo Dan oppa ce qu'il ressentait pour moi, il avait eu ce regard indéfinissable. À cet instant, j'avais cru qu'il allait me proposer de rompre. Là, tout de suite, son regard me rappelait l'œillade qu'il m'avait lancée ce jour-là.
Quand il me libéra de son bras, je me sentis perdue. Il affirmait que rien ne s'était passé, mais quelque chose se tramait assurément.
Tandis que je restais figée sur place, Yeo Dan oppa enfilait sa veste et ramassait son sac à dos par terre. Yeo Ryung, à côté de nous, prit aussi ses affaires en disant qu'il était temps de rentrer.
« Yeo Ryung, rapporte le gâteau roulé suisse que j'ai acheté. Il est vraiment bon », dit Jooin.
« Ah oui ? Mais c'est pas grave, je passerai demain le manger ici. Au fait, tu vas partir sans en manger ? »
« La boulangerie est juste devant chez moi. J'en mangeais tous les jours et je me suis dit que ce serait sympa de vous le faire goûter. »
La conversation entre Yeo Ryung et Jooin m'entrait par une oreille et sortait par l'autre. Comme un cerf-volant qui a perdu son fil, je tournoyais autour de Yeo Dan oppa qui se préparait à partir, puis je les suivis jusqu'au rangement à chaussures. Les parents de Yeo Ryung et les miens, toujours assis sur le canapé du salon, firent une remarque.
« Donnie, ils habitent à côté. Pourquoi tu vas jusqu'à les raccompagner ? »
« Ma chérie, tu es bizarre aujourd'hui. »
« J'en ai juste envie », répondis-je au hasard, enfilant mes baskets pour sortir.
Quand j'ouvris la porte d'entrée, la chaleur du couloir s'engouffra dans l'appartement. Je me sentis complètement vidée.
Yeo Dan oppa dit : « Ne sors pas. Reste à l'intérieur. »
Sa voix était douce, comme d'habitude, ce qui me fit hésiter une seconde, mais je secouai la tête et le suivis dans le couloir. Avec mes chaussures mal mises, je clopinais et peinais à suivre son rythme.
« Tu as pas l'air en forme, ça m'inquiète », répondis-je.
« C'est rien. » Baissant les yeux sur moi calmement, il ajouta : « Et tu risques de trébucher. »
Yeo Dan oppa s'agenouilla par terre et réajusta mes chaussures. Pendant ce temps, j'observais son visage pour voir s'il allait mieux. Tandis que ses mains habiles — seulement nulles en cuisine — nouaient mes lacets, je tripotais ses épaules et ses cheveux, puis j'abordai enfin le sujet.
« Je sais ce que "c'est rien" veut dire pour toi », articulai-je prudemment.
« … »
« C'est un truc qui reste pas résolu même si tu me le dis, non ? C'est un truc que tu veux pas me faire porter au départ, pas vrai ? »
C'est alors qu'il leva les yeux pour me regarder dans les yeux.
« Non », répondit-il d'une voix basse.
« Non ? »
« J'ai dit que c'était rien parce que c'est vraiment rien. »
« Je veux savoir ce que c'est vraiment. »
Je lançais la question, un peu frustrée, mais je fermai la bouche face à sa réponse.
« C'est un truc qui me fait me sentir immature et étroit d'esprit. »
Ces mots étaient loin de correspondre à Yeo Dan oppa, mais je me souvenais qu'il en avait déjà parlé deux ou trois fois en hésitant. Yeo Dan oppa refusait même de me demander avec qui j'étais ou avec qui je passais du temps quand il n'était pas à mes côtés. Il ne voulait pas me blesser, alors il essayait de me suivre à distance discrète.
Peut-être que je l'interrogeais. L'idée me traversa l'esprit et je commençai à le regretter, n'ayant aucune intention de l'acculer.
En serrant fort mes lacets, il continua : « Pourquoi est-ce que je ne vois que mes mauvais côtés devant quelqu'un à qui je veux montrer que les bons ? »
« … »
« Donnie… »
« Hum », acquiesçai-je.
Pendant ce temps, la lumière à détection s'éteignit ; seules nos voix résonnaient doucement dans le couloir silencieux. Derrière la porte, il y avait parfois des bruits de froissement ou des vagues de rires ; l'ambiance vivante et bruyante était incroyablement différente d'ici, alors qu'il n'y avait qu'une porte entre nous.
Yeo Dan oppa rouvrit la bouche. « Comme tu le sais, je ne suis pas clair sur ce que j'aime ou pas. »
J'acquiesçai sans un mot.
« Si Yeo Ryung me demandait de faire un truc avec elle, je faisais ce qu'elle voulait ; je refusais aussi, quand elle disait non. C'est comme ça que j'ai façonné mes goûts, mais après t'avoir vue… tu as fortement influencé mon monde. »
« Hum. »
« C'était marrant de suivre ce que tu aimes. J'ai commencé à voir les choses autour de moi d'un œil neuf, comme quelqu'un qui réalise à quel point les tournesols sont beaux après les avoir découverts dans de grands tableaux. C'était un grand plaisir de découvrir tant de choses que je ratais dans la vie de tous les jours. »
J'ouvrais et fermais répétitivement ma main moite. Yeo Dan oppa conclut alors posément en me lançant une question.
« Mais pourquoi est-ce que j'en viens à détester les choses que tu aimes ? »
Il y eut un long silence.
Le regardant droit dans les yeux, je demandai : « Hein ? »
« Y'avait rien à détester parmi les trucs que tu aimais. En y regardant de plus près, tout avait son charme et des trucs à en tirer ; c'étaient aussi des "j'aimerais bien". »
« Hum », fis-je juste, incapable de saisir pleinement la conversation.
Yeo Dan oppa avoua avec peine : « J'ai détesté que tu aies tant de trucs autour de toi qui t'intéressent et te rendent heureuse. Bizarre, non ? »
« … »
« Comme LUI… »
Il appuya sur le mot « lui », sans que je sache qui c'était.
« Parce que LUI, c'est définitivement quelqu'un d'appréciable… »
« … »
« Même le drama où il apparaît n'avait rien de détestable, juste comme tu t'y attendais… »
« … »
« … Je me déteste d'essager de trouver les mauvais côtés de ceux que tu aimes. »
Finalement, il releva la tête pour me regarder et acheva sa douloureuse confession.
« Donnie, parmi les trucs que tu aimes, j'ai peur de pas pouvoir aimer LUI. »
Je retirai ma main de ses épaules et la laissai retomber le long de mon corps. La pesanteur sur elle était forte, comme si je glissais d'une falaise à laquelle je m'étais accrochée de toutes mes forces pendant des minutes.
Je fixai Yeo Dan oppa avec des sentiments mêlés. Sa confession me mettait mal à l'aise et me confundait. À l'époque, moi aussi je m'étais forcée à trouver les défauts des gens que j'essayais de détester et de rejeter. Qu'est-ce qui était si différent entre moi et Yeo Dan oppa, alors ?
Pourtant, il luttait pour sortir du courant lui-même. On avait dit que j'avais mis une laisse à quelqu'un et que je le tirais du côté opposé.
Yeo Dan oppa avait l'air bien sombre en avouant ses sentiments, lui qui semblait si loin de ces émotions intenses. Je ressentis une pointe de tragique, vu que c'était la seule fois où je l'avais vu pleurer en passant tant de temps ensemble.
Maintenant que j'y repense, il avait aussi pleuré à ce moment-là à cause de moi. Mon cou et mes doigts s'engourdirent à la pensée.
C'est alors que Yeo Dan oppa parla à nouveau. Il dit : « Mais ce que je comprends le moins, c'est… » puis poussa un profond soupir.
Mes yeux tremblaient et restaient rivés au sol.
« … C'est moi qui le confesse de mon propre chef », ajouta-t-il.
« C'est quoi le problème ? » demandai-je, relevant vivement la tête.
Il ne devait pas trouver inapproprié d'expliquer ses sentiments pour moi. C'était notre première vraie relation à tous les deux, donc c'était normal de traverser plein d'émotions. Du coup, on ne pourrait pas dire lesquelles sont justes ou fausses. Non, est-ce qu'on peut même distinguer le bien du mal quand il s'agit d'émotions ?
Les mots qu'on s'était tus par attention l'un pour l'autre avaient, contre toute attente, nourri le soupçon et commencé à prendre racine et à grandir dans nos esprits. Après avoir vu le processus à plusieurs reprises, on s'était promis d'être francs et d'arrêter de laisser des zones d'ombre. On ne s'était pas mis d'accord là-dessus y a pas si longtemps ?
Yeo Dan oppa ferma les yeux et secoua la tête. Son geste m'échappait, alors je devins désespérée de continuer à parler. C'est au moment où j'allais décoller mes lèvres que…
Mon téléphone sonna dans le couloir silencieux. Quand le nom de l'appelant sur mon écran apparut, j'eus un vertige une seconde. C'était Yoo Chun Young. Pendant que nous cinq on était ensemble dans la maison, il n'avait pas donné signe de vie, mais pourquoi fallait-il que ce soit maintenant, de toutes les occasions ?
Quel timing ! Je grommelai dans ma tête, en posant mon front sur mon téléphone.