Soir.
Su Bai dégagea rarement la housse de protection de sa Koenigsegg Jesko.
Il conduisait cette voiture seulement de temps en temps, profitant des petites heures du matin quand les routes étaient vides pour faire un tour en vitesse dans la périphérie, juste pour le fun.
On pourrait dire qu'il avait un fort sens de la décence publique.
Dans son ancien quartier de sa ville natale, les maisons étaient serrées les unes contre les autres, et le bruit des voitures tunées qui rugissaient dans les rues la nuit était insupportable.
Heureusement, Su Bai avait un sommeil de qualité correcte, mais même ainsi, il se faisait parfois réveiller en sursaut.
Le pire ? La plupart de ces coureurs de rue bruyants chez lui n'étaient même pas si riches — juste des gamins qui voulaient faire cool avec des modifications bon marché.
Absolument ridicule.
Ce soir, il se rendait en boîte, et naturellement, il prendrait cette hypercar à 30 millions de yuans.
Que ce soit à Jiangcheng ou même dans la vie nocturne de Shanghai, ce bolide tournerait les têtes et imposerait le respect.
Vroum !
La voiture de sport rugit en quittant le parking souterrain de l'Ascott, attirant les regards même dans le quartier le plus huppé de Jiangcheng.
Derrière suivait une Mercedes GLE, conduite par Wan Xinyue, avec Wan Xinyan sur le siège passager. Elles accompagnaient Su Bai, bien qu'elles n'aient aucun intérêt pour les boîtes. Elles trouveraient plutôt un endroit pour manger et boire dehors, l'attendant pour le ramener plus tard — puisqu'il boirait probablement.
Des chauffeurs désignés de haut vol, sans aucun doute.
Il n'était même pas 21 heures, ce qui, pour les lieux de nuit, signifiait que la soirée ne faisait que commencer.
Vers cette heure, la « foule du début de soirée » commencerait à arriver petit à petit.
Beaucoup de femmes qui fréquentaient la vie nocturne commenceraient à sortir vers cette heure, commandant des VTC depuis leurs complexes résidentiels ou appartements préférés — des endroits connus pour leurs locataires de passage mais attirants.
À cette heure, ces quartiers verraient un flux constant de jeunes femmes élégamment vêtues, en tenues légères, montant dans des taxis direction les boîtes les plus branchées de la ville.
Ce soir, le OUT12 fraîchement ouvert était sans conteste leur premier choix. Avec de grosses réductions et beaucoup de gros joueurs attendus, c'était un terrain de chasse de premier ordre pour les chasseuses de dots.
« Pourquoi le nom de cette boîte me dit quelque chose ? Comme si je l'avais déjà vu quelque part… »
L'une des deux filles qui attendaient dehors murmura.
L'autre roula les yeux, tirailla tranquillement sur sa cigarette aromatisée et ricana : « Bien sûr qu'il te dit quelque chose. Ils pompent totalement sur celle de Hangzhou… Mais bon, Jiangcheng a un train de retard. Au moins ils essaient. Les autres vieilles boîtes ici ne peuvent même pas se comparer à cette nouvelle. »
« Wahou, Sœur Chen, tu t'y connais vraiment. L'expérience des grandes villes se voit », s'extasia la première, étalant la flatterie à la truelle.
Les femmes de la nuit savaient l'importance du réseau.
Après tout, intégrer les bons cercles rendait la vente de bouteilles hors de prix bien plus facile.
Les mecs riches qui claquent du fric ? Suffit de surfer sur leur sillage pour se faire un joli pactole. Comparés aux clients radins et exigeants des tables classiques, les gros joueurs étaient le rêve de toute fille de boîte.
Techniquement, ces « filles de boîte » n'étaient que des vendeuses d'alcool, faisant aussi office de soutien émotionnel pour les clients. Si elles offraient plus que ça, c'était plus flou — parfois oui, mais pas toujours.
Celles qui avaient des tarifs fixes étaient des « filles de l'extérieur ».
Il y avait une distinction nette.
Prenez les jolies étudiantes qui débutent en boîte. Une fois leurs ventes à sec et l'appât du gain facile trop fort, elles basculent souvent dans le milieu « extérieur »…
Les deux filles qui attendaient leur VTC étaient, pour faire simple, plus concentrées sur la vente d'alcool pour atteindre leurs objectifs mensuels. Ce mode de vie collait davantage à leur idéal de gagner sans effort, même si mettre un prix explicite dessus leur paraissait… un peu trop compromise moralement.
« Mais bon », musa l'une d'elles, « notre étang ici à Jiangcheng est petit, et les proies sont plus simples qu'en grande ville. Y a des pour et des contre, je suppose. On verra ce soir — ce nouveau mec qui vient d'arriver a l'air d'être quelqu'un qui vaut le coup d'essayer de charmer. »
« Oh, Sœur Chen, tu parles de ce Su Bai ? Le beau gosse de l'université de Jiangcheng qui conduit une Panamera et apparaît dans ces vidéos courtes ? »
Pour les filles de boîte, le contenu sur les modes de vie luxueux sur Douyin était naturellement incontournable.
C'était comme les gamers qui tombent sur des compilations de plays épiques — totalement prévisible.
Récemment, elle était tombée sur les vidéos de Su Bai aussi, et en avait même discuté avec Sœur Chen, convenant que des mecs aussi beaux étaient une denrée rare dans leur milieu.
La barre de l'attractivité masculine était placée bien plus haut que pour les filles qui peuvent passer pour « mignonnes ».
Après tout, les femmes avaient leurs trois arts noirs : chirurgie esthétique, maquillage et retouche photo.
Ces trois-là n'étaient pas exactement mainstream chez les hommes…
Puis il y avait le facteur crucial : la coiffure.
Une fille pouvait investir dans une coupe longue méticuleusement stylisée, et avec un Tony compétent, les défauts de son visage pouvaient être stratégiquement cachés.
Ne sous-estimez pas ça — beaucoup de « jolies filles » sûres d'elles chuteraient instantanément d'un ou deux crans en attractivité si on les forçait à revenir à leur coupe courte du lycée.
C'est pourquoi les filles de boîte claquent des fortunes en coiffures haut de gamme.
Les salons de luxe les comptaient comme clientèle clé…
Donc quand Sœur Chen et ses copines virent les vidéos de Su Bai, elles furent toutes d'accord : la structure osseuse de ce mec était légitime.
Il arborait une coupe crew cut à l'américaine — un style qui exige des traits nets — et s'habillait en streetwear décontracté, pourtant rien ne pouvait ternir le raffinement de son allure.
Jeune et riche ? C'était pratiquement le candidat rêvé pour les filles de boîte.
« L'appeler "ce mec qui poste des vidéos courtes" ? C'est bâclé », dit Sœur Chen en agitent un doigt avec l'air d'une mentor chevronnée. « Si tu veux attirer l'œil d'un riche, la première règle est de faire attention aux détails de sa vie. Le moment où tu balances confidentiellement une info fausse, tu deviens instantanément une clown à leurs yeux — déjà larguée face à la concurrence ! »
« …Ah, donc ? »
« Su Bai n'a jamais posté ses propres vidéos. Il est discret. Ce sont toujours les autres qui le filment en train de faire ci ou ça dans des clips au hasard. »
« Ah, compris… »
La plus jeune se tapota la poitrine, soulagée de ne pas avoir fait d'erreur devant Su Bai lui-même. Ça aurait été un disqualificateur immédiat.
Elle espérait encore qu'il lâcherait quelques commandes de bouteilles extravagantes et enflammerait la boîte.
« Honnêtement, ces mecs riches sont tous vides à l'intérieur. Celles qui s'en approchent sont les filles qui savent toucher leur point le plus sensible. Donc toutes ces astuces qui marchent sur les mecs moyens ? Inutiles ici… »
Avec rien à faire en attendant leur VTC, Sœur Chen tenait la cour, dispensant sa sagesse.
Sa petite protégée était éblouie, les yeux brillants d'admiration.
À l'époque où Sœur Chen travaillait comme apporteuse d'affaires en boîte à Shanghai, elle avait une fois charmé un riche héritier au cœur brisé. Elle l'avait fréquenté six mois, pendant lesquels il lui avait acheté un appart dans sa ville natale de Jiangcheng.
Bon, c'était juste un petit loft dans un quartier commercial, valant un peu plus d'un million, mais dans les cercles des chasseuses de dots, c'était considéré comme un beau coup. De nos jours, les hommes riches prêts à claquer du fric pour une jolie se font plus rares.
Du coup, ses copines et autres connaissances voulaient toutes suivre l'exemple de Sœur Chen, espérant atteindre des sommets similaires — voire la surpasser.
Ce soir, Sœur Chen avait jeté son dévolu sur Su Bai. Ses amies estimaient qu'un étudiant de première année serait encore bien naïf face aux manières du monde. Sœur Chen, elle, était une pro rodée qui connaissait tous les trucs. Ça allait forcément le faire, non ?
Victoire assurée !