L'odeur du vin persistait autour de mon nez. J'avalai un soupir intérieurement, puis je regardai Jeong Do-hyun et répondis.
« C'est une bonne proposition. »
D'abord, j'exprimai mes sentiments honnêtes.
Objectivement, il n'y avait pas d'offre plus alléchante que celle-ci. D'autres auraient signé le contrat sur-le-champ sans se retourner.
« Mais ce n'est pas le genre de parrainage que je souhaite. »
Quand je parlai franchement, Jeong Do-hyun ricana.
« Pas besoin d'être sur tes gardes. Je ne veux pas les droits d'auteur. Bien sûr, je n'ai pas non plus l'intention de partager les bénéfices des chansons. »
Il semblait que Jeong Do-hyun pensait que je me méfiais par peur.
En général, les mécènes veulent aussi gagner des profits proportionnels à leur investissement, sauf s'il s'agit de bénévolat.
Autrement dit, c'est similaire à recevoir des fonds d'investissement à l'avance en échange de parts de société.
Mais comme cela implique in fine de partager les bénéfices futurs, beaucoup n'apprécient pas cet arrangement.
C'est pourquoi Jeong Do-hyun expliquait avec bienveillance.
Que ce qu'il voulait n'était pas l'argent.
« Je n'ai pas l'intention de posséder les chansons, et je ne prévois pas de te commander des chansons précises que je voudrais. »
L'argent, Jeong Do-hyun en avait en abondance de toute façon.
Les droits d'auteur musicaux ne seraient pour lui que de l'argent de poche.
« Comme je l'ai dit, je veux simplement que tu te concentres sur la composition. »
« Oui. Je comprends. »
Je parlai une fois de plus.
« Mais je trouve tout de même difficile d'accepter cette proposition. »
À ce stade, Jeong Do-hyun parut réaliser que j'étais sérieuse.
Plutôt que de la surprise, il montrait davantage de perplexité, se demandant « pourquoi ». Car c'était clairement une affaire rentable pour moi.
Jeong Do-hyun ne me demandait pas de rapports de performance trimestriels. Franchement, cela signifiait que je pouvais accepter maintenant et ne rien faire pendant plusieurs années sans conséquence.
Bien sûr, si de tels signes apparaissaient, le parrainage serait coupé. Mais pouvoir utiliser le portefeuille de Jeong Do-hyun librement ne serait-ce qu'un an était un avantage véritablement énorme.
Néanmoins, la raison pour laquelle je refusais cette proposition était celle-ci :
« C'est une question de contrôle créatif. »
Le regard de Jeong Do-hyun changea avec intérêt.
« Le moment où je reçois le parrainage de quelqu'un, la musique se rapproche d'un produit. Rapidité, achèvement, révisions… À tous les égards, je m'efforcerais de répondre aux attentes. »
« Je n'interférerai en aucune façon avec ton travail créatif. »
« Mais le parrainage s'accompagne finalement de conditions, non ? Cela pourrait aller les premières fois, mais si je rate la création de chansons qui te plaisent pendant 5 ou 10 ans, continuerais-tu le parrainage même alors ? »
« … »
« Tu ne le ferais pas, n'est-ce pas ? Parce qu'alors ce ne serait plus du parrainage mais de la charité. »
Dans ce cas, mieux vaudrait augmenter les bourses de l'Université de Corée.
« Tu évaluerais mes chansons, tu les noterais, et tu déciderais de continuer le parrainage en fonction de ça. Alors je finirais par essayer d'écrire des chansons qui correspondent à tes goûts. »
Jeong Do-hyun ne pouvait pas dire non.
Même s'il ne disait mot sur mes chansons, je serais inévitablement obligée de lire son humeur à cause de la structure.
Je regardai Jeong Do-hyun droit dans les yeux et dis ceci :
« Je veux que chaque partition et chaque note qui sortent de mes doigts soient entièrement à moi. »
C'était moins une noble conviction
qu'un entêtement cupide.
La pensée de ne pas vouloir perdre la moindre chose se manifestait ainsi. Peut-être parce que j'avais trop perdu auparavant.
« C'est pourquoi je ne peux pas accepter ce parrainage. Je suis désolée. »
Je baissai la tête en m'excusant.
Je savais très bien à quel point d'innombrables compositeurs rêvaient de la proposition de Jeong Do-hyun.
J'avais observé de la place la plus proche Mun Ah-rin, voyant à quel point elle avançait avec succès. Je savais que si je prenais la main de Jeong Do-hyun maintenant, j'emprunterais ce même chemin.
Ce serait mentir de dire que je n'étais pas tentée.
Je voulais devenir une compositrice star brillante comme Mun Ah-rin. Comme j'avais envié cette situation où les entreprises de divertissement faisaient la queue pour recevoir des chansons.
« Mais ce n'est pas juste. »
Je raffermis ma détermination.
Jeong Do-hyun me regardait avec des yeux comme s'il voyait quelque chose d'intéressant. Il prit son verre de vin et demanda.
« Y a-t-il vraiment besoin de réfléchir aussi profondément ? Pensons positif. On s'utilise mutuellement. »
Il tendit son verre vers moi.
C'était un geste m'invitant à trinquer.
« C'est une stratégie gagnant-gagnant. »
Tchin-.
Je choquai légèrement les verres de vin en souriant amèrement.
« Cela peut sembler excessif, mais j'apprécierais que tu considères cela comme de la prudence pour me protéger. »
« Oh. Il semble que tu n'aies pas l'intention de changer d'avis. »
« Je suis reconnaissante que tu valeurs ma musique si haut. »
Je parlai calmement.
« Mais si tu aimes simplement mes chansons… je continuerai à composer, et mes chansons seront diffusées au public, donc il n'y a pas besoin que tu me parraines. »
Après avoir fini mes mots, je levai mon verre et bus une gorgée d'eau. Ma gorge était sèche depuis tout à l'heure, peut-être à cause du trac.
Les chansons de YULE s'entendent dans les rues et les cafés du quartier.
Tout comme ça, même sans le parrainage de Jeong Do-hyun, mes chansons deviendraient accessibles à entendre n'importe quand, n'importe où.
Au contraire, le parrainer ne serait-il pas financièrement désavantageux ?
« Bien. »
Jeong Do-hyun inclina la tête très lentement. Comme quelqu'un qui rumine mes mots.
Il posa son verre de vin.
« Seol. Tu sais ce qui m'a poussé à parrainer des compositeurs ? »
« Eh bien. À part avoir une grande connaissance de la musique, je ne sais pas vraiment… »
Je pensais que c'était peut-être la passion pour un chemin qu'il n'avait pas pu emprunter lui-même. Je n'avais même pas envisagé qu'il puisse y avoir un déclencheur précis.
Je l'avais simplement considéré comme un passe-temps coûteux d'une famille riche.
« C'était quand j'étais jeune. Je traversais une période extrêmement difficile pour des raisons personnelles. »
Les yeux de Jeong Do-hyun semblaient fixer quelque chose de loin un instant.
« C'était plus que je ne pouvais gérer. Je voulais tout abandonner. »
Il fit une brève pause, puis suivit le bord de son verre du bout des doigts.
« Puis j'ai entendu une chanson par hasard. C'était une chanson mise en ligne par un amateur. Le moment où je l'ai entendue pour la première fois, j'ai retenu mon souffle inconsciemment. J'étais si absorbé que même le bruit de ma respiration me semblait une interférence. »
La voix de Jeong Do-hyun s'abaissa.
« Je ne sais pas combien de fois je l'ai réécoutée en boucle. Étrangement, cette chanson est devenue un réconfort pour moi. »
« … »
« Il n'y avait aucune autre chanson mise en ligne à part celle-là. Je me souviens avoir compté les jours, attendant le moment où la prochaine chanson pourrait être mise en ligne. »
Captiver d'un coup le propriétaire d'oreilles aussi averties. J'étais curieuse de savoir quel genre de chanson c'avait pu être.
« Qui pourrait-ce être ? Il y a d'innombrables compositeurs célèbres qui ont reçu le parrainage de Jeong Do-hyun. »
J'énumérais les noms de ceux qui étaient devenus des légendes de l'industrie quand Jeong Do-hyun continua.
« Un jour, ils ont soudainement disparu. »
« … Quoi ? »
« Quand j'ai vérifié SAPL, ils avaient retiré la chanson et quitté le site. »
Je me surpris à rester bouche bée devant ce développement soudain.
« J'ai essayé de les retrouver de toutes mes forces mais j'ai échoué. »
Jeong Do-hyun dit avoir rencontré toutes sortes de compositeurs, célèbres et inconnus, ainsi que des chansons disponibles sur le marché.
Mais il n'avait jamais pu trouver le compositeur qu'il cherchait.
« Ils ont probablement arrêté de composer pour une raison futile. Soit ils avaient besoin d'argent, soit ils ont cru à tort qu'ils n'avaient pas de talent. »
Jeong Do-hyun fit lentement tourner son verre de vin. Le liquide rouge s'écoula lentement le long des parois.
« C'est pour ça que j'ai commencé à parrainer. »
« … »
« Je ne voulais plus qu'il y ait de compositeurs qui abandonnent pour de telles raisons. »
Ses yeux, qui erraient dans le passé, revinrent précisément sur moi.
« Le moment où j'ai entendu la chanson de YULE, je me suis souvenu de ce jour. Aucune musique ne m'a donné une telle résonance depuis. »
Voilà pourquoi il était allé jusqu'à assister au Récital de Bourse de l'école pour organiser ce dîner avec moi.
Ce n'était pas un endroit pour quelqu'un comme Jeong Do-hyun, alors j'avais trouvé ça étrange. S'il était venu en sachant que j'étais la même personne que la compositrice YULE, tout s'expliquait.
Il releva la tête.
« La raison pour laquelle je partage une histoire si personnelle, c'est parce que je veux que tu acceptes mon parrainage comme une simple bienveillance. Je comprends tes inquiétudes, mais je ne peux pas rester les bras croisés à regarder un tel talent précieux. »
Le regard de Jeong Do-hyun était perçant. Comme s'il allait me transpercer sur place.
« Je te le demande une fois de plus. Seol, vas-tu vraiment refuser mon parrainage ? »
L'air devint soudain lourd.
J'inspirai et expirai à nouveau. Je fermai les yeux fortement et les rouvris.
« Je suis… »