Alyssara fredonnait un air joyeux et sans queue ni tête, le son étrangement éclatant sur le fond imaginaire de... où qu'elle fût. Elle se mouvait avec une aisance rodée, nouant le tablier blanc impeccable dans son dos. Ses cheveux roses, d'ordinaire une tempête sauvage, étaient rassemblés, un simple élastique maintenu un instant entre ses lèvres pulpeuses et brillantes avant d'attacher la masse vibrante en un chignon lâche et fonctionnel.
« C'est bon~ » La douce déclaration flotta dans l'air tiède tandis qu'elle se tournait vers le plan de travail luisant. Un grand couteau trouva naturellement place dans sa main. Les légumes cédèrent sous la lame avec des craquements et des tranchants satisfaisants — carottes, céleri, oignons tombant en tas nets avant d'être balayés dans une immense marmite déjà en frémissement sur une plaque high-tech. La vapeur s'éleva, charriant le riche arôme du bouillon et des herbes.
Pendant l'heure qui suivit, la cuisine fut emplie du rythme domestique et feutré de ses gestes. Remuer, goûter, ajouter une pincée d'épice ici, une rasade de quelque chose là. Ses yeux de jade brillaient, entièrement absorbés par la tâche, image d'une sérénité comblée. Le ragoût qui mijotait dans la marmite sentait incroyablement bon, complexe et profondément réconfortant. Après un dernier goût, un hochement de tête satisfait, elle baissa le feu, le laissant frémir doucement.
Un soupir doux s'échappa de ses lèvres tandis qu'elle s'étirait langoureusement, les bras tendus vers le haut. Elle glissa silencieusement sur pieds nus dans le salon attenant. Un feu joyeux crépitait dans une large cheminée en pierres des champs, projetant des ombres dansantes sur des canapés d'aspect confortable et d'épais tapis moelleux. S'agenouillant avec grâce, elle y ajouta plusieurs bûches, coaxant les flammes plus haut, la chaleur rayonnant vers l'extérieur, chassant un froid qu'elle seule semblait percevoir. L'espace tout entier luisait — douillet, sûr, d'une paix absolue. Un havre parfait.
Après avoir regardé les flammes se tordre et s'enrouler pendant quelques minutes, perdue dans ses pensées, elle regagna la cuisine, donna un dernier coup de cuillère au ragoût et en préleva une petite quantité sur une cuillère. Soufflant doucement, elle en prit une gorgée délicate. Ses yeux s'allumèrent d'une joie non feinte, une langue rose jaillissant pour attraper une goutte égarée. Parfait.
Comme sur un chorégraphie, le doux carillon d'une sonnette résonna à travers la maison silencieuse.
Un sourire radieux transforma instantanément le visage d'Alyssara, atteignant ses yeux de jade pour les faire étinceler d'une anticipation sincère, débridée. Elle dénoua vite le tablier, le laissant choir sur une chaise proche, lissa le tissu simple et doux de sa robe, et faillit sauter vers l'entrée, les bras déjà grands ouverts.
La lourde porte en bois s'ouvrit en dedans avec fluidité à son approche. « ! » Le nom fut un souffle de joie pure, sa voix prenant un ton encore plus musical, plus accueillant. Elle se lança en avant sans hésitation, enlaçant son cou, enfouissant son visage contre sa poitrine dans une étreinte serrée, possessive. Il se tenait là, solide et bien réel dans l'embrasure, impeccablement vêtu — costume sombre, chemise blanche impeccable, cravate discrète — l'image même d'un mari bien-aimé rentrant chez lui après une longue journée éprouvante.
Ses bras l'entourèrent à la taille, presque automatiquement, la tenant contre lui un temps. Solide. Chaud. À elle. Son cœur fit un petit bond joyeux contre son torse.
Elle se recula juste ce qu'il fallait pour lui sourire, les yeux dansants d'une lumière joueuse, affectueuse. « Bienvenue à la maison, mon chéri, » ronronna-t-elle, sa voix douce et intime. « Journée longue ? De quoi as-tu besoin en premier ? Il y a une marmite de ragoût qui a mijoté rien que pour toi, un bon bain chaud qui n'attend que de faire fondre le monde, ou… » Son regard descendit avec suggestivité l'espace d'un instant avant de se replonger dans le sien, plein de promesses joueuses. « … moi ? »
la regarda. Son expression était calme, peut-être fatiguée aux yeux, mais son regard tenait une douceur légère, insondable, tandis qu'il prenait en compte son sourire accueillant, la chaleur du foyer qu'elle avait apparemment préparé. « Le dîner me va, Alyssara, » répondit-il, sa voix égale, tranquille.
« C'est noté pour le dîner ! » gazouilla-t-elle gaiement, son hypothèse précédente semblant confirmée par son acceptation facile, son étreinte réciproque. Elle prit sa main, ses doigts s'entrelaçant aux siens naturellement, et l'entraîna loin de la porte, vers l'espace repas près de la cheminée invitante. Elle babillait joyeusement pendant qu'ils marchaient, racontant de menus épisodes inventés de sa journée — une mini-catastrophe avec un pot d'épices renversé, le calme agréable de l'après-midi, son impatience de son retour.
Ils s'assirent à la table magnifiquement dressée. Elle servit le ragoût, versant de généreuses portions dans de lourds bols en grès, le riche arôme emplissant l'air. Ils mangèrent en silence complice quelques instants, les seuls sons étant le crépitement joyeux du feu et le cliquetis doux des cuillères contre les bols. Le ragoût était, objectivement, délicieux — parfaitement assaisonné, légumes tendres, bouillon savoureux. Un repas préparé avec soin.
« Alors, raconte-moi ta journée, » incita Alyssara, brisant le silence, son ton léger, plein d'un intérêt sincère, se penchant légèrement vers l'avant. « Le directeur Thorne a-t-il enfin été raisonnable sur l'allocation budgétaire du secteur sept ? »
« Longue, » répondit , se concentrant sur son ragoût un moment avant de croiser brièvement son regard. « Productive. Et oui, finalement. Après le rituel habituel. »
Elle rit, un son clair, brillant, qui sembla réchauffer la pièce encore plus que le feu. « Il adore ses débats de procédure ! Honnêtement, chéri, tu devrais vraiment apprendre à déléguer ces réunions budgétaires fastidieuses. Pense aux heures que tu gagnerais. »
La conversation continua aisément, tombant dans le rythme confortable, familier, d'un couple intimement au diapason des cadences de la vie de l'autre. Elle demanda des nouvelles de projets précis, cita des collègues par leur nom, fit référence à des blagues ou frustrations partagées par le passé. Sa prestation était sans faille, totalement convaincante parce que, de son point de vue, elle était réelle. Il l'avait serrée dans ses bras. Il mangeait son ragoût. Il était à la maison. jouait sa partie, offrant des réponses calmes, non engageantes, la laissant combler les silences, ses propres pensées soigneusement protégées derrière un masque de résignation lasse. La perfection de la scène, sa normalité même, semblaient subtilement, heurtellement fausses, comme une mélodie jouée juste un peu hors tonalité.
Une fois le repas fini, Alyssara ramassa les bols vides avec un soupir satisfait. « Va te détendre près du feu, mon chéri, » l'invita-t-elle chaleureusement, déjà en route vers l'évier de la cuisine. « Je m'occuperai de ces quelques assiettes dans un instant, et puis je te préparerai ce bon bain chaud. On dirait que tu pourrais faire fondre la journée. »
la regarda partir, observant cette domesticité sans effort, cette quiétude comblée qui émanait d'elle. Il se leva de table, mais au lieu de se diriger vers la chaleur accueillante de la cheminée, il la suivit dans la cuisine tout aussi parfaite, tout aussi chaude. Il s'appuya sur l'encadrement de la porte, l'observant alors qu'elle commençait à rincer les bols sous l'eau tiède, fredonnant ce même air joyeux et sans queue ni tête.
« Alyssara, » dit-il. Sa voix était basse, mais elle coupa net le fredonnement, l'illusion de normalité, comme un éclat de glace.
Elle s'arrêta en plein geste, se retournant vers lui par-dessus son épaule, un petit sourire interrogatif aux lèvres, semblant s'attendre à un compliment ou une requête. « Oui, ? Tu as oublié quelque chose ? »
« Arrête, » énonça-t-il simplement, sa voix gagnant un tranchant léger. « Cette… comédie. Cette illusion méticuleusement fabriquée. » Il fit un geste, non pas avec colère, mais avec une lassitude finale, englobant la cuisine chaude, l'odeur du ragoût, toute la réalité fabriquée. « Ce n'est pas réel. Je sais ce que c'est. Ton pouvoir. Contrôle du Fantastique. »