Jihoon ne dort pas cette nuit-là.
Il ne rentre pas chez lui après le banquet.
Il ne parle à personne.
Il ne cherche même pas à trouver Nari.
Parce qu'elle est déjà partie.
Et au moment où il le réalise, quelque chose se brise en lui.
L'avis de retrait
Il l'apprend le lendemain matin.
On l'appelle au bureau.
Il pense que c'est pour l'altercation avec sa mère.
Il pense que c'est pour les retombées du banquet.
Mais la secrétaire lui tend une seule feuille de papier.
Il la lit une fois.
Puis une deuxième.
Puis une troisième.
Je ne me sens plus à l'aise ni en sécurité sur le campus.
Je me sens isolée et sans soutien.
Je ne reviendrai pas.
La vision de Jihoon se trouble.
« Nari s'est retirée ? » demande-t-il, voix creuse.
La secrétaire acquiesce.
« Avec effet immédiat. »
Le souffle de Jihoon se coupe.
Elle ne lui a pas dit.
Elle ne l'a pas prévenu.
Elle n'a laissé aucun message.
Elle est juste partie.
Comme s'il ne signifiait rien.
La spirale commence
Jihoon sort du bureau dans un état second.
Les élèves le fixent.
Les professeurs chuchotent.
Harin l'observe, yeux grands ouverts.
Mais Jihoon ne voit aucun d'eux.
Il ne revoit que les derniers mots de Nari :
« Je t'ai utilisé. » « Je n'ai plus besoin de toi. » « Au revoir, Jihoon. »
Il s'assoit sur le banc de la cour — celui où il lui a parlé pour la première fois — et fixe le sol.
Ses mains tremblent.
Sa poitrine est serrée.
Ses pensées tournent en boucle.
Elle est partie.
Elle est partie à cause de moi.
Elle est partie à cause de ma mère.
Elle est partie parce qu'elle n'a jamais tenu à moi.
Il presse ses paumes contre ses yeux.
Il veut hurler.
Mais aucun son ne sort.
Il essaie de la retrouver
Il l'appelle.
Bloqué.
Il lui envoie un message.
Distribué ?
Non.
Lu ?
Non.
Ignoré ?
Oui.
Il va dans sa classe.
Vide.
Il va à la bibliothèque.
Vide.
Il va au jardin.
Vide.
Il va à la salle de musique.
Vide.
Il va partout où elle s'est tenue.
Partout où elle a marché.
Partout où elle a respiré.
Vide.
Elle s'est effacée de l'école.
Elle l'a effacé lui aussi.
Il confronte Mirae
Mirae le trouve en train de marcher de long en large devant les grilles.
« Jihoon, » dit-elle doucement, « j'ai entendu— »
« Qu'as-tu fait ? » craque Jihoon.
Mirae tressaute.
« Je n'ai pas— »
« Tu l'as poussée, » dit Jihoon.
« Tu l'as mise sous pression.
Tu as essayé de la contrôler.
Tu lui as fait sentir qu'elle était piégée. »
Les yeux de Mirae se remplissent de larmes.
« Jihoon, j'essayais d'aider— »
« Tu l'as aidée à partir, » dit Jihoon froidement.
Mirae s'effondre.
Mais Jihoon s'en fiche.
Il s'en va.
Il confronte Harin
Harin s'approche de lui prudemment.
« Jihoon, » dit-elle, « je suis désolée. »
Jihoon rit — un son brisé, sans humour.
« Tu l'as prévenue, » dit-il.
« Tu l'as prévenue contre ma mère.
Tu savais. »
La voix d'Harin tremble.
« Je ne savais pas qu'elle partirait. »
Jihoon fait un pas de plus.
« Tu savais qu'elle était en danger, » dit-il.
« Et tu ne me l'as pas dit. »
Le souffle d'Harin se bloque.
« Jihoon— »
Il se détourne.
Il ne veut pas de réconfort.
Il veut des réponses.
Il se confronte lui-même
Jihoon se retrouve dans le gymnase vide.
Lumières éteintes.
Portes verrouillées.
Silence lourd.
Il s'assoit par terre, genoux ramenés contre sa poitrine.
Et enfin—
Il craque.
Pas bruyamment.
Pas dramatiquement.
Silencieusement.
Douloureusement.
Il murmure dans l'obscurité :
« Elle ne tenait pas à moi. »
Les mots font mal.
Mais ils sont vrais.
« Elle m'a utilisé. »
Vrai.
« Elle m'a quitté. »
Vrai.
« Elle déteste ma famille. »
Vrai.
« Elle est partie. »
Vrai.
Il pose son front sur ses genoux.
Et murmure la partie qui fait le plus mal :
« Je tiens encore à elle. »
Le fantôme observe
Une faible lueur apparaît dans le coin du gymnase.
Le fantôme observe Jihoon en silence.
Il ne parle pas.
Il ne console pas.
Il n'intervient pas.
Il ne murmure qu'une chose :
« Elle n'est pas partie parce qu'elle te haïssait. »
Jihoon relève la tête.
« Elle est partie parce qu'elle n'a pas besoin de toi. »
Le souffle de Jihoon vacille.
Le fantôme s'estompe.
Et Jihoon reste seul avec la vérité.