7.
L'apparition de Zhuang Nan n'était qu'un petit intermède.
Après
avoir raccompagné cet étranger, Lin Wen retourna dans sa coquille,
continuant à vivre une vie d'évitement.
Il avait
beaucoup de travail : il écrivait des romans en ligne, dessinait des
bandes dessinées, jouait bien aux jeux vidéo et créait de petits
programmes. Ses revenus étaient assez confortables, et tant qu'il
n'y avait pas de gros problèmes de santé, il pourrait continuer
ainsi toute sa vie.
Il
craignait que son voisin d'en face ne vienne frapper à sa porte pour
exprimer sa gratitude. Il fut nerveux pendant plusieurs jours, mais
Zhuang Nan ne réapparut pas.
Il se
sentit à la fois soulagé et légèrement mécontent — comment
pouvait-il être comme ça ?
Après ce
mécontentement, il ressentit un certain réconfort — apparemment,
le voisin était assez perspicace pour comprendre qu'il n'aimait pas
être dérangé et ne venait donc pas.
L'esprit de
Lin Wen était vif et actif. Il oublia rapidement son voisin. Deux
jours plus tard, A City connut à nouveau une baisse des
températures. Les travailleurs et les étudiants luttaient chaque
matin pour sortir de leur lit chaud, maudissant le froid.
Lin
Wen confirma l'heure de remise de son manuscrit avec son éditeur.
Voyant qu'il était tard, il pensa soudain à ZhuangNan,
son voisin d'en face.
Avec
le métier de ZhuangNan,
il devait probablement sortir le soir et rentrer au milieu de la
nuit, non ?
Les
personnes exerçant ce genre de profession avaient peut-être des
passés mystérieux ?
Il
manquait d'inspiration pour le protagoniste de son prochain livre.
Peut-être pourrait-il explorer le métier de ZhuangNan
?
Après
avoir laissé son esprit divaguer, il descendit jeter les poubelles.
En remontant, ses pas résonnèrent dans l'escalier, et la lumière
automatique s'alluma.
ZhuangNan
était
là, appuyé contre sa porte, les bras croisés. Le temps devenant
plus froid, il portait désormais une écharpe. Il semblait rentrer
du travail, son visage encore marqué par la fatigue. Ses longues
jambes étaient croisées avec nonchalance, et son profil, élégant
et sculptural, était d'une beauté saisissante. En entendant les
pas, il tourna la tête, et la lumière se refléta dans ses yeux, se
transformant en un sourire éblouissant : « Lin Wen
,
je pensais que vous n'étiez pas là.»
...
Zhuang Nan était
peut-être... une star ?
Lin Wen fut
distrait un instant, le regardant avec confusion, et demanda hésitant
: « Vous... vous avez encore oublié vos clés ? »
Zhuang Nan
venait de finaliser un gros projet et avait accueilli un client
important. Après avoir renvoyé sa secrétaire et n'ayant pas encore
trouvé de remplaçante, il avait enchaîné les journées de travail
sans répit. Aujourd'hui, enfin, il avait pu souffler un peu. En
quittant le bureau, un de ses subordonnés avait plaisanté : «
Chef, vous devriez nous jeter dans un mixeur pour en extraire la
dernière goutte de notre sang. »
Lui aussi
était épuisé. Il avait prévu de rentrer et de dormir
profondément, mais il se souvint soudain de son petit voisin à qui
il n'avait pas encore exprimé sa gratitude.
En
entendant la question timide de Lin Wen, Zhuang Nan ne put s'empêcher
de rire. La lumière automatique s'éteignit à nouveau, et il frappa
dans ses mains pour réchauffer ses membres engourdis, puis tendit ce
qu'il tenait : « J'ai été très occupé ces derniers temps, je
n'ai pas pu vous rendre votre petit-déjeuner. Alors je vous apporte
un en-cas pour ce soir. Ça vous dérange si on le partage ? »
Le refus de
Lin Wen était sur le bout de la langue, mais en voyant l'homme
épuisé et pâle, une pensée lui traversa l'esprit : ‘Il a été
très occupé... peut-être a-t-il eu affaire à des clients
difficiles ?’
Même si
c'était son métier, cela devait être épuisant.
Lin Wen
réprima son empathie grandissante et évita subtilement le regard de
Zhuang Nan : « C'est très gentil, mais ce n'est pas nécessaire. »
Le
fait qu'il ait pu prononcer ces quelques mots à un étranger était
déjà rare. Pensant que Zhuang Nan avait peut-être attendu
longtemps devant sa porte, il ajouta en bégayant :
« Je... je
n'ai pas faim. Zhuang Nan,
vous avez dû travailler dur, mangez-le vous-même. »
Zhuang Nan
réfléchit un instant, puis s'approcha de Lin Wen et lui tendit le
sac encore chaud : « Ne soyez pas nerveux. » Il se pencha
légèrement, essayant de capter le regard de Lin Wen, sa voix
sincère : « Ce soir-là, il faisait si froid. Vous m'avez sauvé la
vie. Je veux vraiment vous remercier. »
Mais Lin
Wen ne leva pas les yeux, évitant son regard du début à la fin,
son corps tendu comme une corde.
«
Acceptez-le, s'il vous plaît. »
Zhuang Nan
n'osa pas s'approcher trop près. Il se retira rapidement, sourit et
dit : « Bonne nuit. » Puis il ouvrit la porte d'en face et entra.
La lumière
automatique s'éteignit à nouveau.
Lin Wen
ouvrit sa porte, jeta un coup d'œil au numéro de l'appartement d'en
face. Les portes A2402 et A2401 se faisaient face en silence.
C'était la
première fois qu'il rencontrait un voisin aussi attentionné, qui ne
le regardait pas bizarrement à cause de sa personnalité atypique.
Lorsque la lumière s'éteignit, il murmura un petit «bonne nuit »
avant de refermer sa porte.
8.
Lin
Wen sortait rarement. Et lorsqu'il le faisait, il s'enveloppait dans
des vêtements épais, chaque centimètre de peau exposé lui causant
un malaise et une peur insurmontables. Il ne levait jamais les yeux.
Ainsi,
lorsqu'il était obligé de sortir, il choisissait toujours la nuit.
Et
ces rares fois où il sortait, il tombait toujours par hasard sur
ZhuangNan.
Parfois
devant sa porte, parfois devant l'ascenseur.
Le
travail de ZhuangNan
était
épuisant. Peut-être avait-il souvent affaire à des clients
difficiles, après tout, il était très beau. Il avait toujours
l'air fatigué, comme s'il pouvait s'endormir contre un mur. Mais en
voyant Lin Wen, il trouvait toujours la force de le saluer, sachant
que ce voisin n'aimait pas parler, et ne le forçait jamais à
engager la conversation.
Quelques
mots d'échange, une distance d'un ou deux mètres, Zhuang Nan
offrait à Lin Wen une interaction confortable et détendue.
Lin Wen
avait vécu dans de nombreux endroits de la ville, avec des voisins
de tous types : des vieilles dames trop enthousiastes, des étudiants
bruyants qui faisaient un vacarme constant, des femmes d'âge moyen
acariâtres et mesquines... Face à cette diversité, Lin Wen ne
pouvait réprimer son anxiété et était incapable de communiquer
normalement. Ainsi, peu importe le voisin, après un certain temps,
il finissait par entendre des murmures lorsqu'il sortait :
« Ce jeune
homme peut rester enfermé chez lui pendant des mois, on ne sait même
pas ce qu'il fait...»
« Il ne
lève jamais les yeux quand il parle. »
« Il se
recroqueville, on ne le voit jamais travailler, peut-être qu'il est
un voleur ? »
« Il a
l'air gentil, mais il vit sûrement aux crochets de ses parents. Il
n'a même pas de petite amie. »
« Il a un
caractère vraiment bizarre. »
« Est-ce
qu’il pourrait être un psychopathe ? À la télé, il y a beaucoup
de tueurs comme ça… »
« … Dis
aux enfants de rester loin de lui. »
Ainsi, Lin
Wen devint de plus en plus effrayé à l’idée de communiquer avec
les autres.
Les
endroits bondés de monde ressemblaient à des enfers superposés, et
même en portant des vêtements épais, il avait l’impression
d’être dénudé sous les projecteurs. Même son éditeur, avec qui
il pouvait autrefois discuter au téléphone, fut contraint de passer
à la communication par messages.
Zhuang Nan
était la première personne à entrer en contact avec lui sans le
trouver étrange… ou du moins, à ne pas le montrer s’il le
pensait.
Ainsi,
lorsqu’ils se croisèrent à nouveau dans l’ascenseur et que
Zhuang Nan lui adressa une salutation chaleureuse, Lin Wen se gratta
la manche de sa veste. Sa gorge était bloquée par quelque chose
d’indéfinissable depuis longtemps. Ses lèvres s’ouvrirent et se
refermèrent, jusqu’à ce qu’il rassemble enfin son courage et
réponde d’une voix aussi faible qu’un murmure de moustique : «
… Bo-bonsoir, M. Zhuang. »
L’ascenseur
arriva juste à ce moment-là, avec un ding sonore.
Ce son
couvrit la voix de Lin Wen et brisa son courage.
Il ajusta
sa casquette, serra les lèvres et décida d’attendre que Zhuang
Nan parte avant de sortir.
Mais à sa
grande surprise, l’obscurité soudaine devant lui lui fit réaliser
que son voisin, qui gardait toujours une distance respectueuse,
s’était approché de lui. Il recula nerveusement de deux pas,
tandis que la voix magnétique et nonchalante de Zhuang Nan résonna
devant lui, empreinte d’une légère touche d’amusement : «
Bonsoir, M. Lin. »
Zhuang Nan
avait dit deux fois « bonsoir ».
La première
fois, c’était par habitude, une salutation polie. La deuxième
fois, c’était une réponse à son voisin qui avait rassemblé son
courage pour lui parler.
Lin Wen
ressemblait à un petit écureuil tenant précautionneusement sa
queue, perché sur une branche fragile et vacillante, méfiant envers
le moindre mouvement autour de lui. Il semblait que le moindre son un
peu fort pourrait le faire sursauter et tomber de la branche.
Zhuang Nan
baissa les yeux vers lui, se souvenant de ce visage délicat et
anxieux qui l’avait regardé timidement ce matin-là, vêtu d’un
pyjama en coton doux. Son cœur s’émut, et il voulut dire quelque
chose de plus, mais en remarquant les épaules de Lin Wen qui
tremblaient légèrement, il retint ses mots.
Il fallait
savoir garder ses distances.
Le petit
écureuil risquait vraiment de tomber de peur.
Ainsi, il
recula de deux pas, laissant à nouveau de l’espace, et appuya sur
le bouton pour rouvrir les portes de l’ascenseur. Avant de partir,
il sourit à la casquette duveteuse de Lin Wen : « Au revoir. »
Puis, après
une pause, il ajouta : « Bonne nuit. »
Entouré
d’une foule d’élites, dans un environnement rempli de calculs
froids et impersonnels, Zhuang Nan ressentait une fatigue mentale
bien plus profonde que la fatigue physique. C’est pourquoi il avait
emménagé dans cet appartement récemment construit, assez éloigné
du centre-ville.
Un endroit
plus calme, et plus rassurant.
Ces
derniers temps, la charge de travail était si intense que même
Zhuang Nan avait du mal à suivre. Il fumait jusqu’à un
demi-paquet de cigarettes par jour, et son humeur était constamment
sombre et irritable.
Mais chaque
fois qu’il croisait son petit voisin, il repensait à ce bol de
porridge sucré et aux œufs au plat de ce matin-là. Son humeur
s’éclairait alors, comme si la neige fondait sous un soleil chaud,
couche après couche.
Le petit
écureuil timide et réservé ne semblait porter aucune ombre de
mélancolie.
Il
ressemblait à l’odeur de cette couverture : fraîche et
réconfortante.
Sans raison
apparente, ce dirigeant impitoyable et inflexible au travail
ressentait une affection particulière pour ce voisin qu’il n’avait
croisé que quelques fois.
9.
Depuis que
Lin Wen avait répondu une fois, à chaque rencontre, M. Zhuang,
après avoir salué, restait debout, les mains dans les poches,
attendant que le jeune homme murmure une réponse avant de sourire et
de dire « Bonne nuit » avant de partir – ils ne se croisaient
généralement que le soir.
Même si
Lin Wen n’avait parfois pas très envie de parler.
Zhuang Nan
était toujours patient, attendant sa réponse.
La neige
tombait plus fort à A City, et le Nouvel An approchait.
Lin Wen
avait rendu son manuscrit et était descendu chercher un colis. En
revenant, il tomba à nouveau sur Zhuang Nan. Après avoir échangé
des salutations, il réalisa soudain que, depuis l’arrivée de M.
Zhuang, il avait parlé plus souvent ces derniers mois que pendant
les six mois précédents.
Leurs
conversations s’étaient également un peu allongées.
« Si tard
? »
« Oui, un
subordonné a fait une erreur, ce qui a retardé le travail. »
Lin Wen
rabaissa discrètement sa casquette et, profitant de ce geste, jeta
un coup d’œil furtif au beau visage de M. Zhuang – M. Zhuang
était donc un chef ?
Mais alors,
pourquoi avait-il l’air si fatigué ?
Peut-être
avait-il un proche ou un ami gravement malade…
Son esprit,
caché sous une apparence calme, était toujours en train de sauter
d’une idée à l’autre. En tant qu’écrivain, Lin Wen avait
l’habitude d’enchaîner les scénarios. Il se mordit la lèvre et
ne put s’empêcher de murmurer : « Prenez soin de vous. »
À part ce
matin-là, Zhuang Nan n’avait jamais reçu de parole spontanée de
la part de Lin Wen. Il fut presque surpris et touché : « Le travail
est toujours fatigant. »
Lin Wen ne
savait pas comment répondre.
Ce n’était
pas qu’il ne voulait pas communiquer, mais il avait peur de le
faire.
Comment
fallait-il parler ? Quel ton était le bon ? Cette phrase
risquait-elle de vexer ? Cette autre phrase risquait-elle d’ennuyer
?
Le ton de
l’autre était-il impatient ? Bienveillant ? Ou annonçait-il une
colère ? Y avait-il un sens caché derrière ces mots ? Ces phrases
gentilles n’étaient-elles que des mensonges bienveillants pour ne
pas le mettre mal à l’aise ?
Son esprit
sensible et complexe était lié à son amour-propre, et Lin Wen
avait oublié ce que c’était que de communiquer normalement.
À cet
instant, ses nerfs étaient tendus à l’extrême, son esprit vide,
et sa respiration s’accéléra.
M. Zhuang
pensait-il qu’il s’immisçait dans ses affaires ?
Heureusement,
Zhuang Nan enchaîna rapidement : « Mais ces derniers temps, je suis
vraiment trop fatigué. Une fois ce travail terminé, je vais me
reposer un peu. Merci, M. Lin. »
Le cœur de
Lin Wen, qui était monté jusqu’à sa gorge, retomba lourdement.
Il expira longuement, serrant fermement son sac de colis, et hocha la
tête de manière désordonnée. Il ne voulait pas que Zhuang Nan
remarque son état, alors il fixa intensément la porte de
l’ascenseur. Dès que la porte s’ouvrit, sans attendre que Zhuang
Nan parle à nouveau, il bondit hors de l’ascenseur.
Comme le
jour où ils s’étaient rencontrés pour la première fois.
Zhuang Nan
retint ses mots et regarda la silhouette pressée de Lin Wen
s’éloigner. Après un moment, il rit sans raison apparente.