Un petit cri, comme s'il pouvait déchirer les ténèbres, résonna dans la boutique où filtrait la douce lumière de l'après-midi. Les employés, saisis par cet événement soudain, et les regards de ceux qui savouraient leur thé se tournèrent vers moi, la source du son.
C'était ma propre voix, mais si différente de mon timbre habituel que je lâchai le combiné que je tenais. Il faut que je le ramasse… pensai-je vaguement, mais la pensée s'évapora de mon esprit en un instant, et je m'élançai aussitôt hors du café où je travaillais à temps partiel.
Ignorant la voix surprise du patron qui tentait de m'arrêter, je courus tout droit.
Ce que j'avais entendu au téléphone, c'était la voix de ma mère, en larmes et pleine de douleur. À cela s'ajoutaient des voix pressées derrière elle. Rien qu'à cela, même si ma mère ne m'avait rien dit, je compris ce qu'elle voulait me faire savoir.
Je traversai en courant l'étroite ruelle où se trouvait le café, débouchai sur la rue principale, et hélai aussitôt un taxi. Je ne pouvais plus attendre le « Où allons-nous ? » du chauffeur. À peine montée, je lui indiquai la destination et tentai d'apaiser mon cœur qui s'emballait.
Mes cheveux, non pas noirs mais d'une teinte légèrement châtain, me tombant jusqu'à la taille, étaient en désordre à force de courir, et je portais encore mon uniforme de travail. Un uniforme élégant, avec un tablier à volants sur fond noir. J'avais un peu mal aux pieds d'avoir couru dans des chaussures à petit talon.
Le chauffeur, les yeux doucement clos, ne chercha pas à m'adresser la parole, à moi qui restais assise à l'arrière. C'était sans doute parce que la destination que j'avais donnée était l'hôpital universitaire. De plus, ma panique était évidente pour quiconque me regardait. Peut-être sentant ma situation, il doubla la voiture devant nous et fila vers notre destination.
En arrivant à l'hôpital universitaire, il s'arrêta au plus près de l'entrée et me parla avec sollicitude.
« Vous pourrez me payer plus tard, allez-y vite !
— Monsieur… ! Merci, je reviens tout de suite ! »
Je me précipitai dans l'hôpital et me dirigeai vers l'accueil.
« Excusez-moi, où est ma sœur… Kusunoki Hana !? »
Peut-être décontenancée par mon empressement, l'expression de l'hôtesse d'accueil vacilla un instant, mais je n'avais pas le luxe de m'en soucier. Juste au moment où elle allait se lever et dire « Je vérifie tout de suite », une voix m'appela derrière moi. Je me retournai, et là se tenait Takagi-san, l'infirmière chargée de ma sœur.
« Elle est en chirurgie d'urgence. Venez avec moi, je vous guide !
— … Oui !! »
◇ ◇ ◇
Avais-je déjà autant prié Dieu auparavant ?
Je crois que j'ai toujours été du genre à surmonter n'importe quelle difficulté par l'effort.
Mais.
Aujourd'hui, laissez-moi prier, je vous en prie.
Et, s'il vous plaît, s'il vous plaît, faites que mon vœu se réalise.
Je donnerais tout ce que je possède.
« Alors, mon Dieu… sauvez ma sœur, Hana… »
Ma voix faible et ténue résonna dans le couloir sombre de l'hôpital. On aurait dit les funérailles de quelqu'un, et je craignais même qu'une faucheuse ne surgisse.
Je m'assis sur une chaise mise à disposition, et à côté, un voyant rouge au-dessus de la porte indiquait 『 Opération en cours 』.
À mes côtés, mon père et ma mère étaient eux aussi assis. Tous deux abattus, ils gardaient la tête baissée. Ils jetaient de temps à autre un coup d'œil aux infirmières qui passaient, priant seulement pour que l'opération s'achève sans encombre.
Dans des moments pareils, je regrette mon impuissance, moi qui ne suis ni médecin ni rien. Non, je sais que le regretter n'y changera rien…
En ce moment, ma sœur subit une opération d'urgence.
Je me trouve à présent dans un grand hôpital universitaire.
C'est l'hôpital où ma sœur Hana a été admise il y a quatre ans, quand elle est tombée malade.
Au début, mes parents et moi pensions que ce n'était qu'un rhume. On lui donnait des médicaments en vente libre et on surveillait son état. Mais la maladie de Hana ne s'améliorait pas du tout. Sentant que quelque chose n'allait pas, mes parents l'emmenèrent à l'hôpital.
Cependant, le diagnostic du médecin fut cruel. La maladie de Hana fut diagnostiquée comme « inconnue ».
Ils ne parvenaient pas à en trouver la cause, même après avoir examiné sa tête et son sang. Voilà ce que nous dit le médecin. L'hypothèse était qu'il pouvait s'agir d'un nouveau type de virus ou de quelque chose de semblable. Mais il n'y avait aucune preuve concrète.
Moi qui avais alors 17 ans, je désespérai de la cruauté du destin. Ma sœur de 13 ans était soudain hospitalisée.
Les jours de congé, nous allions faire les courses ensemble, nous cuisinions, et je l'aidais même à réviser pour ses contrôles.
En nous voyant ainsi, nos parents souriaient et disaient : « Malgré une telle différence d'âge, vous êtes comme des jumelles. » Mais ce quotidien empli de sourires s'écroula en un instant, tel un château de sable. Le bruit des vagues léchant la plage, les voix des enfants jouant dans le parc voisin… tout cela sonnait comme une moquerie.
« … Son état s'est soudain aggravé. Le médecin a dit que ça touche probablement ses organes respiratoires. L'heure de fin de l'opération est… indéterminée.
— … Hana ira bien, n'est-ce pas… sûrement… ? »
Mon père, resté silencieux jusque-là, m'informa de l'état de Hana.
Puis ma mère me caressa le dos, cherchant à me réconforter. Me laissant aller à sa tendresse, je l'étreignis de toutes mes forces. Je ravalai mes sanglots, tentant d'apaiser un tant soit peu mon cœur.
Oui. Ça va aller. Quelle grande sœur serais-je si je ne croyais pas au salut de ma petite sœur ?
« Ah, c'est vrai…
— Qu'y a-t-il ?
— Je n'ai pas payé la course du taxi… Le chauffeur a dit que je pouvais payer plus tard et m'a dit d'y aller. »
En jetant un œil à ma montre, il était 17 heures. L'appel de mon petit boulot au café devait dater d'un peu après 16 heures. Ce qui veut dire que, même en retranchant le temps de trajet, je l'ai fait attendre près de 30 minutes.
« Pas mal de temps s'est écoulé… Tiens, prends ça. »
Il me tendit un billet de 5 000 yens. Ayant filé du café en trombe, je réalisai soudain que je n'avais rien emporté. Voyant ma réaction, le visage de mon père s'adoucit légèrement.
Je me levai précipitamment et partis, promettant de revenir aussitôt.
◇ ◇ ◇
Quand je revins à l'entrée de l'hôpital, le chauffeur de taxi attendait, buvant une canette de café. Il me fit signe en me voyant et me salua d'un sourire.
« Tenez. Vous avez une mine affreuse.
— Hein… Ah, merci… »
Il me tendit une canette de thé au lait tiède.
Le chauffeur ne me demanda rien. S'il m'avait demandé « Ça va ? », je n'aurais sans doute pas pu répondre et aurais fondu en larmes.
Pour l'instant, je décidai d'accepter sa gentillesse, songeant que son silence était une forme de douceur.
Après avoir bu le thé au lait, je remerciai le chauffeur et m'en allai.
Il ne me demanda rien jusqu'au bout et me regarda partir avec un sourire. Je me dis intérieurement : je veux devenir un jour une adulte capable d'être aussi prévenante.
Je regagnai l'hôpital par l'entrée principale et me dirigeai vers l'ascenseur.
Cependant, une fois arrivée, plusieurs personnes en fauteuil roulant faisaient la queue. La salle d'opération était au troisième étage. Je décidai que marcher ferait l'affaire et pris l'escalier à côté de l'ascenseur.
『 Veux-tu que j'exauce ton vœu… ? 』
Juste au moment où je dépassais le deuxième étage pour approcher du troisième, peut-être.
Une voix résonna, venue de nulle part. Non, ce n'était pas une voix résonnant dans le couloir ou dans l'escalier. Il serait sans doute plus juste de dire qu'elle résonnait directement dans ma tête.
« Q-qui est là… ?
『 Hmm. On pourrait peut-être m'appeler "Dieu". 』
— Hein !? »
La voix qui s'était élevée se présentait comme étant Dieu.
Par acquit de conscience, je regardai autour de moi, mais il n'y avait âme qui vive.
« Que voulez-vous dire… ? »
Je murmurai honnêtement mon incompréhension.
Que quelqu'un puisse être Dieu… je sais que c'est impossible.
Mais.
Et si c'était vraiment Dieu ?
Et s'il était vraiment possible de sauver ma sœur ?
『 Tu priais à l'instant, n'est-ce pas ? "Je donnerais tout, sauvez ma sœur." Alors, c'est une condition d'échange. Ton vœu de sauver ta sœur contre tout ce que tu possèdes… Je l'exaucerai. Qu'en dis-tu ? 』
« Ah… ! »
Pas possible, pas possible, pas possible !
Dieu est-il vraiment venu exaucer mon vœu ? Cela dépasse le miracle. C'est quelque chose qui ne peut se décrire par des mots… une joie pure.
« Sauvez-la, sauvez ma sœur !! Peu m'importe ce qui m'arrivera… !
『 Oui. Bien, je vais l'exaucer ! 』
Je ne peux pas confirmer que c'est réellement "Dieu". Cependant, s'il existe ne serait-ce qu'une chance sur un milliard, je rejetterai tout.
Tout en gardant à l'esprit le lumineux 『 Bien 』 de Dieu, je pensai à Hana. Puis je sentis une douleur à la main et réalisai que je serrais le poing de toutes mes forces.
Parce que je le sais déjà… qu'il ne reste plus beaucoup de temps à Hana… que même avec une opération, les chances de survie sont quasi nulles.
Alors, sauvez-la, je vous en prie.
Je restai là, comme en prière.
Je fermai doucement les yeux et me représentai Hana.
Ma sœur, de quatre ans ma cadette, a maintenant 17 ans. Sa maladie a été découverte et elle a été hospitalisée à 13 ans. Depuis, elle n'a plus guère pu sortir. Pour Hana, qui jouait toujours dehors avec ses amis, cela a dû être plus que pénible. À la place, elle passait le temps à jouer aux jeux vidéo, ce qu'elle pouvait faire à la maison. Et maintenant, à 17 ans, elle est devenue une sacrée joueuse — c'est peut-être la seule anecdote amusante qui me vienne à l'esprit.
Il y eut même une fois où elle jouait tellement que mon père, furieux, débrancha la console, ce qui déclencha une énorme dispute entre eux. C'est un souvenir attendrissant, aujourd'hui.
Hana. Souriante… je veux revoir le sourire de Hana.
« Kusunoki-san… ! L'opération, elle a réussi !! »
Takagi-san, l'infirmière, accourut vers moi, les larmes ruisselant sur son visage, tandis que je me tenais immobile au milieu du couloir.
C'est fini, avec succès… ?
« C-c'est vrai… ?
— Oui, c'est la vérité… ! »
Mon esprit ne parvint pas à traiter immédiatement ces paroles soudaines.
Tout ce que je compris, c'est une seule chose. Que l'opération de Hana s'était achevée avec succès.
C'est tout ce que j'avais besoin de savoir.
Les larmes jaillirent aussitôt. Était-ce le soulagement ? Ou le bonheur ? Je ne savais pas comment arrêter le flot des larmes, et Takagi-san pleurait tout autant.
Il faut que j'aille voir Hana tout de suite, pensai-je, et je fis un pas en avant.
Cependant, l'endroit où je posai le pied menait à un monde de ténèbres, plus profond que la nuit…
Perdant l'équilibre à cause de la soudaineté, je m'effondrai au sol. Tout — devant, derrière, en bas, au plafond — n'était qu'un noir uniforme.
« Q-qu'est-ce que c'est… ? Takagi-san ? »
J'appelai le nom de Takagi-san, qui était restée avec moi jusqu'à cet instant, mais il n'y eut aucune réponse.
Dans ce monde où je ne voyais rien, étais-je désormais seule… ?
« Non, c'est effrayant… Papa, Maman… ! »
Tout mon corps fut submergé par la peur, et je me serrai fort dans mes bras.
C'est quoi, cette plaisanterie ?
Ou peut-être, soulagée par la nouvelle du salut de Hana, m'étais-je évanouie ? Si c'était le cas, je pouvais conclure qu'il s'agissait d'un monde de rêve.
Cependant, la « voix » qui me parvint à ce moment-là indiquait que c'était la réalité.
『 Bienvenue, Hinami. 』
L'entendant derrière moi, je me retournai lentement.
C'était une voix que je reconnaissais. Oui, c'est… la voix de Dieu.
Là où je me tournai, un homme se tenait debout.
Est-ce parce que l'homme brille que je peux le voir dans les ténèbres ? Ou ma vue s'est-elle détraquée ?
Ses doux cheveux châtains lui arrivaient à peu près aux épaules, et ses vêtements avaient une allure occidentale. Une tenue orange foncé épousant son corps, avec une veste plus courte par-dessus. Pour reprendre les mots de Hana, il avait l'air de quelqu'un tout droit sorti d'un jeu vidéo. Quant aux capacités défensives des tenues de combat des personnages de jeu, je m'étais souvent demandé si le design ne primait pas, à force de regarder Hana jouer.
Et, je n'ai pas les mots pour le décrire. Ou plutôt, en termes modernes, on le dirait beau gosse. Ses yeux étincelants, semblables à des joyaux, étaient rivés droit sur moi.
« Êtes-vous… Dieu ?
『 Je t'accueille ici de tout mon cœur. 』
En réponse à ma question, "Dieu" hocha la tête avec un sourire.