Le Gala du Nouvel An de Pékin, c’est essentiellement une affaire de sélection, et même, dans une certaine mesure, de choix selon les signes du zodiaque.
Xu Qingyan emmena Lin Wanzhou rendre visite à He Guojin, et en quelques jours, c’était réglé.
Les efforts d’un an de Xu Qingyan n’avaient pas été vains.
Au bureau, Zhou Mian reçut un appel et se précipita dans son bureau.
Il appela aussi Xu Qingyan en chemin, et après une attente de quelques dizaines de secondes, la communication finit par aboutir.
« Réalisateur Xu, quelqu’un a trafiqué notre programmation. »
Zhou Mian lutta pour garder son calme, mais son ton anxieux le trahissait.
« Crazy Stone » était le premier film de Sky Light Film and Television, et son importance était immense !
De plus, « Crazy Stone » n’avait coûté que quatre à cinq millions d’investissement, et il avait récupéré tous les frais en seulement deux ou trois jours, engrangeant sept millions en une semaine.
C’était purement une machine à imprimer de l’argent, non, c’était plutôt une petite banque !
Il avait déjà entendu des propos similaires : quelqu’un avait gagné plusieurs centaines de millions avec un film.
À l’époque, quand il était fauché comme les blés, gagnant quelques dizaines de milliers par mois, ça ne l’impressionnait même pas.
Il n’avait aucune idée de ce qu’était un « petit objectif ».
À l’origine, acheter une maison à plusieurs millions, c’était juste prendre l’argent de ses parents ; les chiffres ne lui faisaient rien ressentir.
Mais maintenant, il gérait l’entreprise…
enfin, gérait… façon de parler.
C’était plutôt de la supervision, et il avait une notion concrète de l’argent, par dizaines de milliers.
« Crazy Stone » rapportant sept millions en une semaine lui donnait l’impression de planer.
Le cinéma était décidément un business très lucratif, et quand il apprit qu’on avait manipulé les choses, il fut instantanément furieux.
Ce n’était pas seulement Zhou Mian ; toute l’équipe du projet « Crazy Stone » était en rage.
Les recettes du box-office étaient directement liées à leurs primes — bloquer les revenus de quelqu’un, c’est comme tuer ses parents.
De l’autre côté du fil, Xu Qingyan posa son portable.
« Qu’est-ce qui se passe ? » demanda curieusement Pei Muchan depuis l’autre bout de la table.
« Rien de grave, juste un petit souci », répondit Xu Qingyan avec nonchalance. « Quelqu’un influence la programmation du film, met la pression sur les salles. »
« Hein ?
C’est pas un gros problème ? » Pei Muchan resta quelques secondes interdite. « Tu n’as pas été occupé par le film pendant plus de deux mois ?
Alors qu’est-ce qui compte comme gros problème ? »
Xu Qingyan ne leva même pas la tête. « Je réfléchis à quels cadeaux apporter au Shanxi, et s’ils tiendront dans le coffre.
Je devrais acheter une voiture plus grande ? »
En entendant cela, Pei Muchan sentit une chaleur dans son cœur.
Même si elle savait que ses paroles n’étaient peut-être pas entièrement vraies, elle était tout de même très heureuse.
Avoir cet état d’esprit suffisait, et elle resta joyeuse.
« Inutile d’en faire autant, tes mots donnent l’impression que…
tu sais. »
« Presque, après tout, c’est la première rencontre », Xu Qingyan se frotta un moment la nuque, fronçant les sourcils. « Je ne sais pas quoi faire si les cadeaux ne suffisent pas. »
« Achète…
juste un truc au pif, du moment que t’as acheté quelque chose », Pei Muchan n’était pas à court d’argent, et n’avait vraiment pas réfléchi aux cadeaux. « Je vais y penser, toi fais ton truc. »
« C’est pas si chargé, y a un petit accroc avec le film, mais on a déjà gagné de l’argent », expliqua Xu Qingyan. « Continuons à choisir les cadeaux, où on en était ? »
Au milieu de la nuit, Xu Qingyan sortit du lit, torse nu, et alla dans la cuisine.
Il tâtota dans le noir pour refermer hermétiquement la porte de la cuisine, puis entrouvrit une fente de la fenêtre de la cuisine chez les parents de Pei Muchan.
Un vent froid s’engouffra, le visage de Xu Qingyan n’affichant aucune expression.
« Allô, c’est bien Monsieur Xu ? » Une voix d’homme d’âge mûr vint de l’autre bout, pas forte ni intense, mais exceptionnellement stable. « Je suis Guo Zinian de Jinsheng. »
« Président Guo, appeler si tard… » Xu Qingyan n’était pas du genre aux formules, il alla droit au but en parlant de son projet de faire un autre film, et révéla le coût d’investissement de « Crazy Stone ».
Gagner de l’argent, sous quelque angle qu’on le prenne, n’est pas honteux.
Guo Zinian est le patron de Jinsheng, un quinquagénaire axé sur le bien-être, qui dort dans une chambre séparée de sa femme.
Il n’aurait jamais imaginé que le patron d’une petite boîte de prod en plein essor lui passerait un coup de fil.
Surtout pas après des activités nocturnes, pendant que Pei Muchan dormait, en courant à la cuisine ouvrir la fenêtre, torse nu et passant un appel — il ne manquait qu’une cigarette pour compléter le tableau.
Pas de blabla pendant l’appel, pas de demande d’augmentation des séances.
Il dit juste à l’autre qu’il n’avait aucun intérêt pour le conflit ; qu’on programme le film si on peut le programmer, le reste, le marché s’en chargera.
Mais le patron de Jinsheng, Guo Zinian, capta aussi certaines implications : le prochain film ne serait pas moins bon que celui-ci.
C’était bien de ne pas donner de séances maintenant, mais pour la suite, ils chercheraient une autre société de distribution.
Passer un coup de fil en pleine nuit, ce n’était pas particulièrement poli, mais pas non plus franchement offensant.
Ça ne témoignait pas non plus d’un grand respect, sous-entendant que l’interlocuteur était aussi du genre à garder rancune.
Après avoir raccroché, Guo Zinian resta assis sur le bord du lit, fronçant les sourcils longuement.
Son téléphone était à côté de lui, l’écran encore allumé, mais il n’avait vraiment pas besoin de donner la moindre considération à Xu Qingyan.
Un parfait inconnu, juste un parfait inconnu…
Trois minutes plus tard, des pas étouffés se firent entendre depuis la chambre.
Guo Zinian poussa la porte du bureau de la villa, alluma la lumière, démarra l’ordinateur pour jeter un œil aux dossiers concernant Sky Light Film and Television.
Une boîte qui vient de surgir en début d’année, immatriculée pile il y a un an, avec quatre sitcoms à succès.
Côté musique, un album carton.
Et maintenant un film comique qui cartonne, avec d’autres qui arrivent… Ils ramassent le fric.
Comparé à Guo Zinian, c’est peanuts ; quelques millions, ce n’est pas grand-chose.
En parlant de potentiel… Pour être honnête, Guo Zinian voulait trouver quelqu’un pour écraser Sky Light Film and Television.
Mais après tout, c’est pas lui qui fait les films ; lui, il gagne de l’argent en les distribuant.
Il n’a aucun avantage à écraser Sky Light Film and Television, Xu Qingyan est trop jeune.
Arriver à ce stade en un an, on dirait qu’il a presque atteint un petit objectif.
C’est de notoriété publique que l’argent vient vite dans le show-biz.
Une actrice de premier plan tourne un film et peut empocher direct un petit objectif.
Même les autres stars de premier et second ordre ne gagnent pas moins en faisant du cinéma.
Les fans et les cinéphiles font des offrandes, soutiennent ces gens, mais là, un dark horse a déboulé, leur piquant la viande dans la bouche.
Pour l’instant, ils n’ont pas l’habitude, mais peut-être qu’ils l’auront à l’avenir.
La lumière du bureau resta allumée jusqu’à minuit avant que Guo Zinian ne parvienne péniblement à une décision.
Augmenter les créneaux de diffusion !
Le show-biz n’est pas juste, mais il y a de la justice face à la force absolue.
Il n’y a rien d’autre ; « Crazy Stone » a coûté si peu à faire, pourtant les recettes sont si élevées.
Sky Light Film and Television peut faire un carton, ils peuvent en faire un second.
Quatre sitcoms d’affilée qui cartonnent, sans capacités solides c’est impossible à tenir.
Plus important encore, Guo Zinian ne croyait pas qu’il n’y avait personne derrière Xu Qingyan.
De nos jours, ce n’est pas qu’une question de talent ; après tout, le talent, ce n’est pas quelque chose qu’on peut produire en série.
Les bons scénarios ne tombent pas tout cuits, prêts à être tournés sans accroc.
Tourner et passer la censure, ce n’est pas simple.
La vitesse de tournage et de validation par la censure semble bizarre, comme si quelqu’un avait tiré des ficelles dans son sommeil.
Mais il n’y a jamais eu de rumeur sur Xu Qingyan étant le fils de quelqu’un de connu dans le cinéma, juste un parvenu venu d’une émission de téléréalité amoureuse.
Même s’il y a des appuis par des moyens détournés, pourraient-ils être si profonds, comme s’il avait couché pour arriver là…
combien de reins a-t-il ?
En tout cas, pour Guo Zinian, qui suivait déjà Sky Light Film and Television, Xu Qingyan était quelqu’un avec des parrains, qui formait quelques équipes de scénaristes.
Déguisé en rookie, mais en réalité, avec une force motrice derrière lui.
Xiao Deng.
On ne sait pas où sont ses connexions, mais même la reine du cinéma Luo Yuexiu est venue le booster.
Ce serait Hong Kong ?
Le soutien derrière Luo Yuexiu vient de connexions à Hong Kong, mais la nature exacte de leur relation est inconnue.
Guo Zinian y réfléchit toute la nuit sans parvenir à une conclusion.
……
Xu Qingyan dormit jusqu’à l’aube et alla au travail comme d’habitude.
Il envoya la dernière partition par mail à Jiang Ling ; son ton était un peu mélancolique ces derniers temps.
À ce sujet, Xu Qingyan ressentait aussi une certaine culpabilité.
Jiang Ling, au départ au bon caractère, avait été forcée de résilier son contrat pour le rejoindre.
Mais à cause de divers problèmes, même après un an, il n’avait pas réussi à propulser sa carrière très haut.
Elle était connue maintenant, mais encore loin de la vision qu’il avait dessinée pour elle.
Heureusement, Jiang Ling était compréhensive.
Chaque fois qu’il y avait un retard à cause d’autres affaires, elle disait que ce n’était pas grave et que Xu Qingyan devait d’abord régler les urgences ; la partition n’était pas pressée.
Ainsi, à l’approche de la fin d’année, Xu Qingyan parvint enfin à monter un album pour elle.
« Désolé, j’avais promis au départ de te donner toutes les partitions le mois dernier », l’appela Xu Qingyan. « J’ai été trop occupé par les trucs du film, désolé de n’avoir pas pu m’en occuper. »
« C’est pas grave, patron, les trucs du film c’est plus important », dit Jiang Ling avec une voix douce, difficile à imaginer sortant d’une femme de trente ans sans vergogne.
« J’ai tout le temps d’attendre, juste le fait que tu te souviennes de moi suffit. »