Après tant d'années, alors que le passé resurgissait, Xu Qingyan ressentit une certaine gêne.
Il avait presque tout oublié, mais le simple fait qu'elle en parle ramena tout à la surface. Les émotions de l'époque s'étaient estompées depuis longtemps, ne laissant que le souvenir d'un contact doux.
« Heu, j'étais jeune à l'époque », dit-il en détournant le regard. Nous étions tous des fleurs de la patrie ; ce n'était qu'un effleurement de mains.
L'atmosphère au collège rural était polarisée, à la fois conservatrice et ouverte. Certains rougissaient une demi-journée pour un simple frôlement de bras, tandis que d'autres s'amourachaient dans les cimetières derrière les collines.
« Tu veux refaire un bras de fer ? » demanda-t-elle soudain.
Hein ?
Xu Qingyan se tourna vers elle. Son expression n'avait pas changé, son regard fixé sur la rivière sous le soleil couchant. Elle ne tourna pas la tête, mais ses yeux le scrutaient avec intensité par la vision périphérique.
Son ton était celui de quelqu'un qui mentionne une chose anodine, peut-être une simple idée sur le moment.
« De toute façon tu ne peux pas me battre. T'es si forte que ça ? »
« Pas forte du tout ! » affirma Lin Wanzhou avec certitude, au point qu'il crut avoir mal entendu.
« D'accord alors. »
Xu Qingyan y réfléchit et acquiesça. Il ne trouvait pas ça intéressant ; ce n'était pas comme s'il n'avait jamais tenu sa main. La dernière fois, sur le chemin du district de Pucheng, quand ils gravissaient la colline.
Il l'avait juste effleurée et n'avait pas ressenti grand-chose.
La rambarde n'était pas haute. Tous deux posèrent leurs coudes dessus et joignirent lentement les mains.
Une paume plus grande et une plus petite se pressèrent l'une contre l'autre. Quand leurs peaux se frottèrent, elle sentit les callosités sur sa paume, chatouilleuses et piquantes. Ses mains étaient froides et pâles, les veines visibles, et quand il les ouvrait, on devinait les os longs.
À cet instant, leurs pouces se rapprochèrent, puis s'entrelacèrent.
…
Samedi, vingt heures.
Dans un petit studio baptisé « L'Oiseau Parle Mèmes », un groupe de jeunes gens s'affairait sous les lumières vives. Certains glandaient, d'autres bossaient dur, et comme peu d'entre eux étaient en couple, ils avaient tout le temps libre du monde.
Le studio avait une bonne ambiance d'équipe, avec un patron jeune et abordable, Sun Mingyuan, qui avait un côté introverti. Tout le monde dans l'équipe avait des emplois du temps décalés, et leurs personnalités étaient du genre joyeuses et un peu bêtes.
« Où est le patron ? Pourquoi il n'est pas là pour m'aider à faire des heures sup ? » Xiaoyan brandit soudain son téléphone, caméra braquée sur le visage de sa collègue Xiaoqing pour filmer sa réaction.
Leur studio était assez petit et comptait parfois sur de courtes vidéos de leurs bêtises pour faire de la pub ou attirer du trafic.
« Tu pourrais juste le presser ; Sun dort tout le temps chez lui de toute façon, il glandouille. » Xiaoqing était plus réservée, ne parlait pas beaucoup, et servait de visage au groupe.
Xiaoyan avait commencé à travailler récemment, encore fraîche sans trop subir l'usure du boulot. Scénariste pour le studio, elle était aussi la principale à tourner les vidéos et apparaissait souvent devant la caméra pour faire vivre le compte du studio.
L'objectif initial du studio était d'enregistrer les empreintes des mots d'une époque, comme la tendance éphémère de la « littérature du laisser-aller », ou les mèmes internet qui résonnaient chez certains groupes.
La philosophie du studio était que les mots de la nouvelle ère étaient tout aussi significatifs que ceux du passé, et que consigner l'évolution de leurs sens était en soi une entreprise romantique.
Les gens s'accrochent au passé parce qu'à mesure que la vie avance, elle tend à devenir plus dure, la plupart ne vivant pas si bien que ça.
Xiaoyan n'était pas nostalgique. Plus précisément, tout le monde au studio affrontait la vie activement. Ils enregistraient les mots d'aujourd'hui et les stockaient dans un logiciel pour que d'autres puissent les chercher.
« Alors je l'appelle. Sun traîne toujours, à peine capable de distinguer les gros problèmes des petits. » Xiaoyan composa le numéro, qui sonna plusieurs fois avant de décrocher.
« Allô ? »
« T'es où ? » demanda Xiaoyan.
« Sur la route. »
« Quelle route ? Je t'ai vu en ligne dans le jeu à l'instant. T'es pas venu, si ? » Xiaoyan pouffa, « Quelle route ? Top, mid, ou bot ? »
« Je suis hors ligne depuis un moment, j'ai pris un taxi. » Une voix impuissante vint du téléphone, celle de Sun Mingyuan, « Je suis dans le taxi, j'arrive bientôt. »
« Alors passe le téléphone au chauffeur. » Xiaoyan eut du mal à contenir son rire, balaya rapidement la caméra sur le visage de Xiaoqing,
« T'es dingue ? Comment je peux donner mon téléphone au chauffeur depuis la banquette arrière ? Ça pourrait être filmé et je prendrais une amende ! »
Tous deux essayaient de ne pas éclater de rire. Xiaoyan, l'air bête avec son sourire, lança :
« Dépêche-toi ! Fais prendre le téléphone au chauffeur. »
« Sérieusement, qui donne son téléphone à un chauffeur de taxi ? Attends. » Sun Mingyuan farfouilla un moment de l'autre côté du fil, puis une voix d'homme retentit : « C'est Xiaoyan ? Sun Mingyuan vient de quitter la maison. »
« Papa, c'est pas ça que tu devais dire ! »
« Si Xiaoyan te cherche, c'est qu'il y a un truc au studio. En tant que patron, tu devrais aller voir au lieu d'être moins proactif qu'elle. »
« Non, Papa, il est déjà vingt heures. Pourquoi elle irait dormir pendant que je fais des heures sup ? »
En entendant la crise de Sun Mingyuan, les deux filles éclatèrent de rire. L'ambiance de travail avait toujours été comme ça : si quelqu'un se faisait larguer, tout le studio buvait de la bière ensemble.
Si le patron voulait aller au parc d'attractions le lundi, tout le personnel y allait.
Après avoir fini le sketch, Xiaoyan s'assit devant l'ordi et lança une émission de variétés. Monter le matériel vidéo, ce serait pour demain. Une fois Sun Mingyuan arrivé, ils devaient encore tourner un segment, alors elle décida de tuer le temps pour l'instant.
Elle avait une préférence pour les téléréalités de rencontres, et récemment, elle suivait « Chasseur d'Amour ».
L'émission rappelait le Loup-Garou, avec des invités porteurs de cartes d'identité. Tous les trois jours, ils éliminaient quelqu'un, et chacun essayait de cacher son identité du mieux possible.
Après avoir regardé quelques épisodes, elle avait à peu près deviné les identités des invités. Elle n'avait pas vu le cinquième épisode vendredi, leur jour de repos.
Xiaoyan tombait parfois sur des fuites de candidats masculins de l'émission, mais elle ne cliquait jamais pour regarder, peu importe qui fuitait quoi.
Elle n'était pas là pour shipper des couples ; elle regardait juste pour le divertissement et passer le temps.
Clic, une demi-heure plus tard, Sun Mingyuan arriva. Il entra dans le bureau, l'air résigné, mais s'installa tout de même au bureau de Xiaoyan pour reprendre son travail.