Pei Muchan tendit la main pour prendre le verre et le regarda.
« Je suis contente que tu puisses lâcher prise. J'avais peur que tu n'y ailles sur un coup de tête pour te confronter à quelqu'un. Tiens encore deux jours. On est toujours dans l'émission, et rompre le contrat maintenant ne ferait que rendre l'autre partie heureuse. »
« Je ne suis pas un gamin qui doit se battre pour chaque petite chose. » Xu Qingyan se retourna et se rallongea, gorgée de bière à l'appui, « Je ne comprends juste pas trop… Ji Chen est vraiment aussi mesquin ? »
« C'était juste quelques répliques, et ce type a dépensé de l'argent pour lancer une tendance contre moi, du genre qui ne laisse aucune trace. »
En entendant cela, Pei Muchan resta silencieuse quelques secondes.
« Je suis désolée. »
« Ne dis pas ça. Si quelqu'un doit présenter des excuses, c'est moi. » Xu Qingyan agita la main et s'enfonça dans le canapé, plissant les yeux vers la lumière au plafond.
« Pourquoi ? »
« Peut-être que quand j'ai arraché le téléphone, mes intentions n'étaient pas si pures. » Xu Qingyan avait toujours l'impression qu'il y avait un truc louche avec cette gorgée de bière, puisqu'il n'arrivait plus à s'arrêter de parler après une seule gorgée.
« Qu'est-ce que tu veux dire ? »
« Je me sens coupable. Ce n'était pas seulement que je ne supportais pas de voir Ji Chen te harceler. » Xu Qingyan jugea inutile de cacher ses sentiments et décida de tout dire d'un coup.
« J'avais aussi mes raisons égoïstes ; je voulais me rapprocher de toi. Avec le recul, j'ai outrepassé les bornes, mais je ne trouvais pas d'autre moyen.
« À y repenser, j'ai été trop impulsif à l'époque. Je n'ai jamais envisagé qu'agir de mon propre chef puisse te causer des ennuis. »
En l'écoutant, le visage de Pei Muchan se réchauffa légèrement.
Surtout en entendant « Je voulais me rapprocher de toi ». Même si elle savait qu'il parlait d'écrire des chansons, elle ne put s'empêcher d'y penser trop.
« Ce n'est pas trop d'ennuis. Ji Chen a toujours été comme ça. » Elle écarta les mèches de son front, les glissa derrière son oreille, et resta un moment dans cette position.
« En fait… on pourrait essayer de mieux se connaître. »
« Hein ? » Xu Qingyan la regarda, surpris, « Qu'est-ce que tu veux dire par mieux se connaître ? »
Il ne se souvenait plus où il avait appris l'astuce selon laquelle, quand on n'a plus de sujet de conversation avec une fille, il suffit de continuer à poser des questions. En suivant son fil, chaque phrase était une interrogation.
Plus on parle, plus la conversation s'approfondit.
« Ça veut dire exactement ce que ça veut dire, avoir une relation un peu plus proche que de simples connaissances. » Pei Muchan ne le regarda pas, reprit le verre pour elle, y souffla dessus, ses longs doigts pâles enserrant lâchement l'extérieur du verre.
« Oh~ »
« Comment tu as connu Ji Chen ? » demanda-t-il à nouveau.
« De la même boîte, on a débuté à peu près en même temps ; tout le monde était nouveau. » Pei Muchan, une nordiste, avait l'habitude d'étirer ses tons.
Pourtant, elle parlait sans se presser, comme la pluie fine de mars, comme les saules qui se balancent doucement.
« Xingchen Entertainment aime signer plein de gens d'un coup, puis allouer les ressources petit à petit, et procéder par sélection. Je savais qu'il existait, mais on n'a jamais discuté.
« Plus tard, lors d'une fête organisée par un ami de mon père, j'ai découvert qu'il connaissait mes parents. Ils pensaient que comme on était dans la même boîte, on devait se connaître, mais on n'était pas proches.
« Il voulait être avec moi à l'époque, mais je n'ai pas accepté. La boîte l'a ensuite placé dans un groupe de rock, et il a percé après ça. Il a changé après, devenant de plus en plus extrême.
« Il a toujours pensé que je l'avais rejeté parce qu'il n'était pas assez célèbre. Plus tard, quand mon contrat a expiré, j'ai quitté la boîte et j'ai monté mon propre studio. »
En entendant cela, Xu Qingyan ne put s'empêcher de relever la tête pour demander :
« Pour t'éloigner de Ji Chen ? »
« Pas entièrement, les clauses du contrat chez Xingchen Entertainment étaient trop basses. » Dit Pei Muchan, « Je ne voulais plus y rester, alors j'ai négocié une rupture et j'ai monté mon studio. »
Elle sourit, « Ces deux dernières années depuis mon départ, tout l'argent que le studio a gagné a été investi dans un album l'an dernier. »
« Perdre de l'argent, c'est perdre de l'argent ; ça se regagne. » Xu Qingyan comprit probablement pourquoi Pei Muchan était restée discrète tout ce temps ; les fans du groupe West Liang étaient presque comme des chiens enragés.
S'ils apprenaient que le chanteur principal de leur groupe adoré courtisait une certaine chanteuse depuis tout ce temps, le contrecoup pourrait être dévastateur ; mieux valait rester discrète.
Pas étonnant que Pei Muchan ait été sur une pente descendante ces années, quittant la boîte alors que ses fondations étaient fragiles. Non seulement elle a perdu une grosse somme, mais elle a aussi dû repartir de zéro pour construire un studio.
Pour éviter les ennuis, étant chanteuse, elle n'a accepté aucune émission de variété ni spectacle commercial hormis les albums et les concerts. Sans sortir d'albums, c'est difficile de durer ; l'écriture intensive de chansons rend la qualité difficile à maintenir.
Dans le milieu, il semblait que seul Xu Qingyan pouvait produire comme une truie prolifique.
Pourtant, il étudiait encore la théorie musicale et l'arrangement. Une fois sa formation terminée, il comptait débarquer sur la scène sous sa forme la plus forte. Avec les ressources d'une diva de premier plan, il lancerait une chaîne de production pour donner un petit choc à la scène musicale chinoise.
« J'arrive plus à écrire de bonnes chansons maintenant ; gagner de l'argent dépend de ta chanson "Qing Tian". » Dit-elle, souriant sans laisser paraître la moindre déception.
« T'en es pas sûr, peut-être que si t'es dans le bon état d'esprit, tu pourrais pondre quelque chose. » Dit-il pensivement.
« Pas la peine de me consoler, "Qing Tian" est géniale, même meilleure que la meilleure chanson que j'aie jamais écrite. » Pei Muchan pouffa, « J'aime chanter, mais j'ai pas forcément besoin d'écrire des chansons. »
Xu Qingyan se contenta de sourire sans répondre, pensant que celui qui agirait sur l'impulsion serait le dindon de la farce.
« Il se fait tard, je devrais y aller, » dit Pei Muchan en se levant, le regardant, « Repose-toi bien, fais un bon somme, et tout sera passé quand tu te réveilleras demain. »
« Je sais. » Xu Qingyan se leva à son tour pour la raccompagner à la porte, prêt à l'ouvrir.
Soudain, il entendit Pei Muchan dire : « J'ai entendu que t'avais écrit une chanson pour Lin Wanzhou, appelée "Celle qui me manque". Je peux l'écouter ? »
Xu Qingyan fut interloqué.
« Vendue. »
« Si l'affaire ne se fait pas, je te la chanterai pour que tu l'entendes. »
Pei Muchan fit un bruit d'assentiment et n'insista pas, sortant directement dès que Xu Qingyan ouvrit la porte. Avant de partir, elle se retourna, fixa Xu Qingyan deux secondes, et lui souhaita doucement bonne nuit.
La porte claqua, et Xu Qingyan, traînant ses pantoufles, s'effondra de nouveau sur le canapé.
Fixant le lustre éclatant au-dessus de lui, il repensa inexplicablement à ce que Pei Muchan venait de dire : « En fait… on pourrait essayer d'être un peu plus familiers l'un avec l'autre. »
Qu'est-ce qu'elle voulait dire par essayer d'être plus familiers ?
La vingtaine, leurs hormones n'étaient plus aussi déchaînées que celles des ados. Au lieu des rougissements fiévreux et des cœurs qui s'emballent, ils apprenaient la retenue et étaient pleins de sondages.
Si on n'était pas sûr que l'autre éprouvait le même attachement, les mots « Je t'aime » préféraient les accompagner jusqu'à la tombe plutôt que d'être prononcés à voix haute.
Pei Muchan avait-elle de l'affection pour lui ?
Est-ce qu'elle en avait ?
La main de Xu Qingyan retomba sur son visage, ses pensées légèrement chaotiques. C'était comme quand il était étudiant, posant les bras sur le bureau et regardant par la fenêtre, le livre feulant une page au vent.
Un instant plus tard, il prit une grande respiration et secoua vigoureusement la tête.
« Putain, il fait trop chaud, j'ai failli devenir mièvre avec l'amour. »
« Le réalisateur Chen est putain de fort, il a failli laisser cette bouse goûter à la douceur de l'amour, merde ! »
De l'autre côté, Pei Muchan n'avait pas non plus la vie facile. Elle garda son calme sur le chemin du retour vers sa chambre. Mais dès qu'elle eut verrouillé la porte, son corps glissa jusqu'au sol.
En repensant à ses mots : « Je veux juste me rapprocher de toi », même si elle n'avait pas touché une goutte d'alcool, son visage commença à chauffer petit à petit.
Et elle-même avait dit un truc sur le fait d'être plus familiers.
« J'ai trop envie de crever, il a dû mal comprendre. » Pei Muchan assise par terre, le cœur battant la chamade, sortit son téléphone et vérifia — heureusement, aucun nouveau message n'était arrivé.
S'il lui envoyait un message pour demander si c'était bien ça qu'elle voulait dire, elle pourrait aussi bien sauter du deuxième étage.
……
Le sixième jour.
Quand Xu Qingyan se réveilla le matin, son téléphone indiquait huit heures.
Il avait une heure avant l'enregistrement. Il ouvrit machinalement l'interface d'administration et commença à répondre aux messages un par un, principalement pour répondre aux mots réconfortants de Lin Wanzhou. Elle en avait envoyé beaucoup.
Hier soir, il y avait beaucoup répondu, sans s'attendre à ce qu'elle en renvoie d'autres après s'être réveillée au milieu de la nuit.
Bref, c'était assez mignon.
Mais Xu Qingyan n'était plus un étudiant tout frais, habitué aux frissons et aux luttes de la société. Sa résilience psychologique était plus forte que la plupart, et il ne se laisserait pas affecter par ces conneries.
Après avoir répondu aux messages, il se leva pour se laver et ranger les canettes vides sur la table.
À neuf heures, en descendant, il jeta un œil aux tendances. Les anciens sujets chauds n'étaient plus nulle part. Même en cherchant activement, la section commentaires en bas avait complètement dégénéré.
À moins que quelqu'un ne montre sa visage en vidéo, tenant sa carte d'identité et sanglotant, le sujet ne remontera pas.
Mais si quelqu'un osait vraiment faire ça, il y avait de fortes chances que peu de temps après la mise en ligne de la vidéo, la police locale l'embarque. Étiqueté diffamation et concurrence déloyale, il serait enfermé pendant des années.
En faisant défiler, le regard de Xu Qingyan fut soudain attiré par un post. Il s'arrêta sur la dernière marche de l'escalier.
Il tapa sur son téléphone, entrant dans un fil intitulé « C'était mon camarade de classe, Xu Qingyan n'a jamais fréquenté personne à la fac », et le téléphone afficha le cercle de chargement avant d'accéder au fil.
L'auteur prétendait être le camarade de classe de Xu Qingyan, listant moult preuves pour montrer qu'il était toujours occupé à bosser à temps partiel pendant la fac, n'ayant jamais le temps pour les fréquentations.
Le post avait été modifié plusieurs fois, commençant par une simple énumération de preuves. Par exemple, une photo le montrait juste après avoir fini un job, rentrant à son dortoir.
Au-dessus, la lueur chaleureuse d'un réverbère, en dessous une large zone baignée de sa lumière jaune.
Ou alors, on le voyait servir des plats à des camarades pendant un service en cuisine, se reposant à la porte arrière ; prenant des bus et se pressant dans le métro le week-end, vers la fin de l'automne, fermeture éclair remontée jusqu'en haut.
Son visage était usé, ses tempes froides, appuyé contre le siège du métro, somnolant. Peut-être parce que certains doutaient de l'intention du post, de plus en plus de photos se mirent à affluer, de toutes les périodes.
C'était toujours lui seul, portant un sac noir, vêtu de fringues pas à la dernière mode, un peu démodées mais toujours propres.
Au fil du post, la perspective devint plus évidente, et des émotions commencèrent à transparaître dans les mots.
Certains doutaient aussi des intentions de l'auteur, avançant tout et n'importe quoi.
Les deux commentaires les plus likés étaient : « Le blogueur est-il l'une de ses conquêtes, à bosser dur pour le blanchir, t'as touché combien ? »
« C'est ouf, lancer des tendances aussi vite c'est une chose, mais avoir des posts de blanchissage aussi vite ? »
Les réponses en dessous s'étalaient en longueur, Xu Qingyan n'eut pas la peine de les lire plus loin, fourra vite son téléphone dans sa poche et se hâta de descendre. En voyant ces photos, il eut une idée de qui avait pu écrire le post.
À la fac, il connaissait peu de gens, encore moins de filles. Mais c'étaient toutes des amies. Pour pouvoir prendre autant de photos, et l'avoir si souvent vu à l'époque, il n'y avait que….