Dans la salle de répétition, six jeunes hommes transpiraient à grosses gouttes en enchaînant leurs chorégraphies.
en reconnut instantanément trois — Xiao Zhan, Hou Minghao, Wang Anyu.
Il ne se rappelait pas les noms des trois autres, mais leurs visages lui étaient indéniablement familiers.
Ce qui signifiait qu'ils étaient tous des célébrités masculines destinées à marquer l'industrie du divertissement, pas de simples inconnus.
Alex, t'as du flair, mais faut aussi avoir un grain.
secoua la tête et poussa la porte, entrant dans la salle de répétition.
Alex battit des mains pour signaler l'arrêt. Les six jeunes hommes se tournèrent vers , décontenancés, leurs yeux trahissant une admiration mêlée d'appréhension face à un concurrent de taille.
Ce ne fut que lorsque Alex et Susan se précipitèrent pour le saluer respectueusement d'un « » qu'ils écarquillèrent les yeux, totalement sidérés.
Le gars qui se tenait devant eux, d'une beauté éblouissante même sans maquillage, était en fait le grand patron de la boîte ?!
Ils n'avaient rejoint le siège que quelques jours plus tôt, mais avaient déjà entendu plein de légendes sur .
Héritier de premier plan, agent de stars, créateur de buzz viraux…
Qui aurait cru qu'il était si jeune ?
« Venez par là, tout le monde. Je vous présente le consultant stratégique en chef et actionnaire majeur de l'entreprise, Huai. »
Susan leur fit signe de s'incliner, mais fit vite un geste de la main pour l'en empêcher : « On est tous de la famille ici, pas la peine de faire dans le formel. »
Un peu maladroits mais sincères, ils le saluèrent d'un poli « Bonjour, . »
Alex enchaîna, enthousiaste : « Notre a pas l'air plus d'un vrai superstar, lui ? Vous devriez l'observer de près — comment il se tient, comment il agit. Le jour où vous aurez l'occasion de jouer un PDG dominateur ou un truc du genre, contentez-vous de l'imiter à la lettre, et je vous garantis que vous serez parfaits. »
« Allez, arrête le léchage de bottes. Présente-les-moi. »
les scruta un par un et ne put s'empêcher de trouver la chose presque magique.
Xiao Zhan, Tan Jianci, Hou Minghao, Wang Anyu, Deng Wei, Chen Zheyuan.
Chacun possédait une beauté remarquablement distincte et frappante — un solide 90 sur 100.
Faut comprendre, un mec à 90, c'est bien plus rare qu'une fille, parce que les hommes ne prennent généralement pas soin de leur apparence avec minutie. Ils mènent la vie dure et leur peau n'est pas naturellement aussi belle.
Et pourtant, Alex avait réussi à en dénicher six avec seulement dix millions de yuans !
Après avoir échangé quelques mots avec eux, Susan ramena les six à leurs répétitions pendant qu'Alex emmenait de côté pour lui faire son rapport.
« Comment t'as fait pour recruter autant de beaux gosses avec si peu de fric ? »
La curiosité de était piquée.
À cette évocation, Alex devint extrêmement fier et se mit à se vanter sérieusement.
« Le boys band de Xiao Zhan s'est planté en beauté. Les membres qu'ils poussaient — Peng Chuyue et deux autres de Jiacheng — n'ont fait aucune vague. Long Danni semblait avoir lâché Xiao Zhan, soit parce qu'il vieillit, soit pour une autre raison. Elle ne lui a pas accordé beaucoup d'attention ; tout ce qu'il a eu, ce sont les ressources pour un web-drama à petit budget. Mais je pense qu'il a du potentiel, tout comme Yan Xujia. Malheureusement, Long Danni ne voulait pas laisser partir Yan Xujia… »
C'est qui, Yan Xujia ?
fouilla sa mémoire pour toute trace de ce nom, mais ne put en extraire qu'un vague souvenir, sans parvenir à visualiser le visage.
Mais ça n'avait pas d'importance — avoir Xiao Zhan seul valait plus que le groupe entier réuni.
« Du coup, t'as fait comment pour convaincre Long Danni de les libérer ? »
Le jugement de Sœur Long était déconcertant — son flair pour dénicher les talents était infaillible, mais son suivi partait souvent en vrille. Pourtant, c'était une capitaliste avertie du show-biz, et l'idée qu'elle démantèle un groupe pour laisser partir quelqu'un paraissait quasi invraisemblable.
Alex triompha : « Je lui ai promis deux web-dramas de grade A+ avec des rôles de second rôle masculin, donc ça m'a pas coûté un centime ! »
Pfft !
resta sur le cul : « On a chopé des investissements dans des web-dramas d'où ? »
« On les a achetés, bien sûr ! » Alex lui lança un regard perplexe. « T'as pas validé dix millions pour moi ? »
fut encore plus choqué : « Dis-moi pas que t'as utilisé ces dix millions pour investir dans des web-dramas ? »
« Bien sûr ! » Alex répondit avec une assurance déconcertante. « Comment je devais faire, sinon ? Balancer l'argent direct dans les frais de rupture de contrat avec une agence d'artistes ? Rien que pour Xiao Zhan, ça coûterait plusieurs millions, sans garantie qu'ils acceptent. »
Bon, bon, t'as un culot impressionnant !
réalisa qu'il avait sérieusement sous-estimé Alex. Ce mec était né pour le show-biz.
Mais…
« Et t'as fait comment, exactement, pour convaincre les producteurs ? »
Alex grinça et expliqua avec animation : « J'ai utilisé le nom de Yu pour approcher une tripotée d'investisseurs de web-films et de web-dramas. Je leur ai dit que Yuji était intéressée par le rôle principal, et que si le script était solide et la production au point, elle pourrait leur offrir sa chance de débuter en tant qu'actrice principale. Ça m'a donné accès aux auditions de projets et aux scripts complets en phase de préparation.
Ensuite, j'en ai sélectionné quelques-uns prometteurs, de préférence de boîtes de production à court de thune, et j'ai dit — et s'il n'y a pas de rôle qui colle pour Yuji dans vos scripts ?
Pas de problème, on investit moins et on se contente des seconds rôles masculin et féminin. Yuji peut faire un caméo…
Facile, fluide, sans accroc !
À ce stade, on a verrouillé les premiers rôles masculin et féminin pour au moins cinq projets, ainsi que les seconds rôles et rôles principaux de soutien confirmés dans trois productions.
Plus tard, j'utiliserai ces ressources comme monnaie d'échange avec des gens comme Long Danni, en leur offrant les rôles contre les talents que je veux… »
Putain de merde !
Alex, faut croire que te coller au poste de directeur artistique sous-exploite gravement tes talents.
resta bouche bée, comprenant enfin comment l'industrie du divertissement fonctionnait vraiment.
« Du coup, t'as tout géré comme ça ? »
« Pas exactement. Chaque boîte a des besoins en ressources différents. »
Alex secoua la tête et continua d'étaler ses stratégies audacieuses.
« Pour Deng Wei, c'était plutôt simple. Il sort de l'Académie de danse de Pékin, programme performance danse. Au départ, je visais un mec qui s'appelle Wang Yibo, mais Lehua fonctionne différemment de Wajijiwa — ils ne laissent pas partir leurs talents.
J'ai passé des plombes à négocier pour Wang Yibo sans succès. Comme notre boys band manquait d'un spécialiste danse, j'ai écumé l'Académie de danse de Pékin et l'Académie centrale de théâtre jusqu'à ce que Deng Wei attire mon œil.
Tan Jianci était aussi membre d'un boys band avant, et il colle bien. Il est en train de bifurquer vers le jeu d'acteur, ceci dit — sa taille pose problème, et il n'est plus tout jeune. Sa boîte ne mise pas trop sur lui, mais je sentais qu'il avait un certain truc. »