ne bougea pas !
Pas un doigt, pas un souffle dont il n'avait pas besoin. Il se tenait dans la soie qui tombait, le kaléidoscope défilant devant lui, et il se maintint parfaitement immobile, car la chose au bout du unique brin tendu le regardait, et elle n'avait pas encore fini de décider ce qu'il était !
Elle ne pendait pas plus haut que sa main.
Des plaques dorées se chevauchaient le long de son corps, et elles captaient la lumière sous des angles d'où la lumière ne venait pas, si bien qu'elle semblait éclairée de l'intérieur par quelque chose qui n'était pas tout à fait en ce lieu ! Six pattes articulées se repliaient proprement contre elle. Deux ailes gisaient fermées le long de son dos, et à travers elles, faiblement et lentement, dérivaient des formes qui n'étaient pas là quand il regardait directement et réapparaissaient quand il détournait le regard.
Et sur sa tête siégeaient exactement deux yeux, d'un or profond, immobiles, et tous deux le maintenaient comme une balance maintient un poids !
[GU DE RÊVE]
[Rareté : RARE]
[Profondeur : LA HEM]
[VERITAS : 341 / PROVENANCE : 328 / POTENTIA : 356 / PONDUS : 339]
[Écho : condensé autour d'un fragment mué. Nature du fragment : un rêve qui n'était pas achevé.]
... !
Trois cent quarante-et-un !
Un Pli entier au-dessus de lui ! Assis au bord du tissu là où il ne s'était jamais tenu, portant un écho de quelque chose qu'un être parti avait rêvé et n'avait pu emporter au travers de la traversée, et le regardant avec une patience totale tandis que son anneau se réchauffait puis devenait très délibérément silencieux !
Atlas n'allait pas l'aider pour celui-ci.
Et puis le Gu parla !
Sa voix ne venait pas de sa bouche, puisqu'il n'en avait pas qu'il pût trouver. Elle venait de la soie. Chaque brin qui tombait dans les environs portait un fil de cette voix, si bien que les mots arrivaient d'en haut et de tout autour à la fois, en couches, grandioses, et sans hâte à la manière d'une chose qui n'a jamais une seule fois été forcée d'attendre !
« J'ai senti les tissages d'un Rêve Unique ici. »
Les deux yeux ne clignèrent pas.
« Quelque chose a rêvé en ce lieu qui n'était pas de ce lieu. Grandement. Assez grandement pour me faire descendre d'où je pend. Rien ne rêve aussi grandement que moi au sein d'une grande multitude de brins d'ici, petit. »
Les ailes le long de son dos frémirent, et les formes à l'intérieur tournèrent.
« Alors je vais le mettre à l'épreuve. Rêve avec moi. Suis le rythme, et je saurai ce que tu es. Prends du retard, et tu deviendras simplement partie de ce que je rêve. »
BOUM !
Le Gu de Rêve rêva !
Et la Chrysalide autour de disparut !
Il se tenait sur un rivage de verre noir sous un ciel qui était une unique paupière close, et la mer devant lui était faite de chaque conversation qu'il avait jamais laissée inachevée, murmurante, et la marée se retirait !
Il avait un battement de cœur pour comprendre ce qu'on lui demandait, et il le comprit, car LA Provenance DU Rêveur Humain afflua à travers ses quarks et il ne résista pas au rêve !
Il s'y joignit !
LE PRÉCEPTE DU RÊVE ÉVEILLÉ s'éveilla en lui, et imposa la simulation de son propre esprit par-dessus celle du Gu, non contre elle, à côté d'elle, tissant son rêve à travers le rêve du Gu à la couture où les deux se rejoignaient !
La marée se retirait. Il rêva une lune. La lune se leva au-dessus de la paupière close du ciel, et la marée tourna, et la mer de conversations inachevées revint et il s'y tenait jusqu'aux genoux et les laissa s'achever !
Le rêve du Gu changea !
Le rivage se replia vers le haut en un escalier sans sommet, chaque marche une année qu'il n'avait pas encore vécue, et il grimpait déjà sans lui, et prendre du retard signifiait être laissé sur une année qui n'arriverait jamais !
rêva ses jambes plus longues. Il rêva les marches plus courtes. Il rêva qu'il avait toujours déjà été au sommet et ne faisait que se souvenir de l'ascension, et l'escalier, face à un rêveur qui refusait sa prémisse, acquiesça !
Plus vite !
Le rêve devint une ville qui était aussi son propre squelette, des rues courant le long de ses côtes, et quelque chose y chassait qui portait le visage de son fils et n'était pas son fils !
rêva les rues illuminées. Il rêva le vrai visage de la chose, et ce n'était qu'un rêve d'une peur, et il rêva la peur une chaise et l'y assit et lui dit d'attendre.
Le rêve devint un feu qui brûlait des souvenirs pour carburant, et il se rêva lui-même dans un souvenir que le feu ne pouvait atteindre, un qu'il ne lui avait jamais été donné, une institutrice de maternelle et un mot qu'il n'avait pas compris à cinq ans et la façon dont la main de sa mère s'était serrée sur la sienne !
Le rêve devint un silence qui mangeait les noms des choses, et il rêva son propre nom dans le silence et le laissa être mangé et le rêva encore, et encore, et encore, plus vite que le silence ne pouvait avaler, jusqu'à ce que le silence abandonne !
Plus vite !
Le Gu ne ralentissait pas !
Il était curieux maintenant, et sa curiosité menait les rêves plus fort, plus étrangement, en pliant trois en un, une guerre qui était aussi un mariage qui était aussi la dernière seconde avant l'effondrement d'une étoile, et rêva à travers les trois à la fois, sa Provenance flamboyant, la sueur perlant sur sa peau en un lieu qui n'avait pas de chaleur, rêvant, rêvant, rêvant aux côtés d'une chose de trois cent quarante-et-un de Véracité et refusant, refusant absolument, de reculer d'un seul pas !
Et puis cela s'arrêta.
La Chrysalide revint autour de lui d'un coup. Soie tombant. Nébuleuses tournant. se tenant exactement où il s'était tenu, respirant fort, sa Provenance tirée à maigreur et bourdonnante, et le petit Gu doré pendu au bout de son brin exactement où il avait pendu.
Il le regarda longuement.
Puis il hocha la tête.
Une lente inclinaison de cette tête plaquée, et les formes dans ses ailes tournèrent une fois et se fixèrent !
« C'est bien, » dit le Gu de Rêve, « de voir un petit qui commence et qui est un vrai rêveur. »
Le brin d'où il pendait commença à remonter.
« Il y en a si peu. La plupart de ceux qui viennent ici rêvent de choses. Vous, vous rêvez avec elles. C'est la voie plus ancienne. Prenez ceci. »
Quelque chose se détacha sous l'une de ses ailes et dériva vers le bas, lentement, en tournant, et atterrit dans la paume ouverte de !
Une écaille.
Une unique plaque dorée pas plus grande qu'une pièce, encore tiède, captant encore la lumière sous des angles d'où la lumière ne venait pas, et dès qu'elle toucha sa peau, des invites se déployèrent !
[ÉCHELLE DU RÊVEUR]
[Une plaque mue d'un Gu de Rêve Rare, donnée librement. Elle porte la reconnaissance du Gu.]
[Fonction : une clé. Dans la Chrysalide, la soie plus profonde des tissages de Rêve s'écartera pour le porteur. Ailleurs, tout rêve que le porteur arpentera saura qu'il a été reconnu par quelque chose de plus ancien que le rêve.]
[Fonction : une marque. Les autres Gu de Rêve percevront le porteur comme celui qui a tenu le rythme. La plupart ne testeront plus. Certains seront curieux.]
... !
Le Gu de Rêve remonta le long de son brin, et le brin remonta avec lui, et en l'espace d'un souffle il eut disparu dans la soie supérieure et ne restèrent que les fils qui tombaient, doux et multicolores et ne regardant plus personne.
referma sa main sur l'écaille.
L'anneau à son doigt se réchauffa de nouveau.
[Une seconde, j'ai cru que tu étais mort.]
[Mes tissages se réveillent un peu plus, en ce lieu qui fut mon foyer pendant un temps. Ce construct peut avoir un peu plus de liberté ici. Alors allons-y. Tu as survécu à une rencontre avec un Rare que tu ne peux pas vaincre, et je voudrais que ce soit le total.]
[Trouvons un Commun.]
[Tu devrais pouvoir converser plus librement avec moi ici. Au maximum, tu peux me traiter comme une base de données. Pose des questions. Elles mangeront ta Provenance. Pose-les quand même.]
regarda l'anneau un instant.
Puis il regarda l'écaille dans sa main, et la soie, et l'endroit où une chose d'un Pli au-dessus de lui était remontée dans le noir avec un hochement de tête, et il prit une décision sur la façon de dépenser ce qu'il avait.
« Je peux te poser beaucoup de questions, » dit-il. « Mais dis-moi quelque chose que tu sens être le plus important pour moi à savoir. »
L'anneau fut silencieux.
Pas le silence d'avant, quand Atlas s'était retenu pour que le Gu puisse juger. Un silence différent. Le silence d'un amas d'archives et de probabilités fouillant une vie très longue pour la seule chose qui importait le plus, et prenant son temps pour la recherche !
Puis Atlas parla, et pour une fois, il n'y eut pas de rire dans sa voix.
[Quand je montais en puissance, j'ai voyagé un temps avec deux Immenses.]
[L'une, tu la connais. Elle ne s'appelait pas encore Veuve. Elle avait un autre nom, et je ne le dirai pas ici, car elle a gagné son calme et ce lieu écoute. L'autre était un brin d'une autre espèce, et n'importe pas pour cette histoire.]
[Nous trois sommes arrivés dans une région DE LA Chrysalide qui tient une montagne.]
[Je veux que tu te la représentes correctement. La montagne entière était faite de Gu. Pas vivant dessus. Faite d'eux. Des millions, Communs et Rares, verrouillés ensemble en un pic qui montait au-delà du ciel et hors de vue, chacun assez puissant pour me tuer deux fois à la profondeur que je tenais alors, et chacun immobile et silencieux et en attente.]
[Et au sommet siégeait un Gu si rare que n'importe quel Immense en existence en deviendrait fou.]
[Voici la chose. L'Existence elle-même tenait une Histoire Narrative sur cette montagne. Un Jugement, indéniable, plus ancien que les deux Immenses auprès desquels je me tenais. Le Jugement disait : pour atteindre le sommet et revendiquer le Gu, il faut suivre le chemin qui a été creusé. Il y avait un chemin. Il serpentait sur la montagne à travers tous ces millions de Gu en attente. Et le Jugement était de celui que l'Existence ne discute pas, parce que l'Existence l'a écrit.]
[Alors les deux Immenses grimpèrent.]
[Ils étaient des brins de la Trame, et ils marchèrent le chemin creusé, et le chemin était un Jugement, et les Jugements tiennent. Mais le chemin était creusé pour briser ce qui le marchait. Chaque virage les livrait à la montagne morceau par morceau. Et à mi-hauteur, les deux êtres les plus puissants auprès desquels je me sois jamais tenu ne purent aller plus loin. Ils étaient blessés de façons que je ne savais pas que les Immenses pouvaient l'être. Elle saignait de la lumière. Je ne l'oublierai jamais.]
[Et je ne grimpai pas.]
L'anneau était tiède dans la main de , et la soie tombait, et il n'interrompit pas.
[J'ai regardé le chemin creusé et j'ai pensé : ceci est un Jugement. Il est indéniable. L'Existence l'a écrit. Bien. Qu'est-ce qu'il dit vraiment ? Il dit que le sommet est atteint par le chemin. Il ne dit pas que le chemin est atteint en marchant.]
[Je me suis retourné et suis redescendu dans la soie externe, et j'ai passé longtemps à chercher, et j'ai trouvé un Gu Commun. Un Gu de Défi. L'insecte le moins impressionnant que tu aies jamais vu. Un concept condensé à partir de rien, pas de volonté, pas d'écho, juste un petit refus pur cristallisé avec six pattes, qui courait loin de moi dès qu'il goûtait que je n'étais pas de la nourriture.]
[Je l'ai attrapé quand même. Je l'ai lié dans le premier bouclier que j'aie jamais construit, et le bouclier tenait une chose, qui était son Défi. Pas la force. Pas la profondeur. Le refus, brandi devant moi comme une lanterne.]
[Puis je suis retourné à la montagne, et j'ai levé le bouclier, et je n'ai pas marché le chemin creusé.]
[J'ai marché droit vers le haut.]
[Et le Jugement de la montagne a rencontré le refus d'un insecte Commun et n'a pas su quoi en faire, parce qu'un Jugement est une phrase que l'Existence a écrite, et le Gu de Défi était un concept que l'Existence avait condensé, et ils étaient faits de la même étoffe, et le plus ancien était le refus. La montagne ne put décider si je brisais son Jugement ou si je l'exprimais. Pendant qu'elle décidait, j'atteignis le sommet.]
[Je pris le Gu. Puis je redescendis, et je portai deux Immenses hors de cette montagne l'un après l'autre sous un bouclier fait d'un insecte qui avait peur de moi.]
[C'est l'histoire.]
La soie continuait de tomber. Les nébuleuses tournaient.
[C'est la chose la plus importante que je sache, et j'ai passé très longtemps à la savoir.]
[Dans l'Existence, de nombreux êtres détiennent des Jugements. L'Existence elle-même détient des Jugements, des Échelles, des Histoires Narratives, et bien d'autres choses encore. Certains sont indéniables, et on les appelle ainsi parce que c'est vrai. Tu en rencontreras cent avant de mourir, et chacun sera écrit dans une phrase qui sonne comme une finalité.]
[Mais tu n'as pas nécessairement à suivre ces Jugements. Ni ces Échelles. Ni les paroles de qui que ce soit d'autre. Y compris les miennes. Surtout les miennes, parce que je suis un enregistrement, et les enregistrements aiment qu'on leur obéisse.]
[Questionne tout ce que tu entends. Et puis apporte ton propre refus, quelle que soit la forme qu'il prend, et brandis-le, et marche droit sur la montagne.]
[Ta propre défiance... ton propre chemin.]
[C'est ce qui mène au sommet. Rien d'autre ne l'a jamais fait.]
... !
se tenait dans la soie avec une écaille de Gu de Rêve tiède dans une main et la leçon la plus importante d'un mort tiède dans l'autre, et pendant un long moment il tint simplement les deux, et ne bougea pas, et pensa ses propres pensées.
« .... »
Puis il referma sa main, et alla trouver un Gu Commun !