Loin sur l'horizon, le soleil du matin se levait paresseusement et ne montrait encore que la moitié de son visage.
Les nuages roses de l'aube s'étiraient à travers le ciel.
Harrison Clark était recroquevillé près de la fenêtre et regardait seul le lever du soleil, immobile comme une statue.
Son expression mêlait à cet instant une foule d'émotions, mélancolie, confusion, stupeur et regret, qui se fondaient ensemble en une véritable œuvre d'art abstrait.
Il tourna de nouveau les yeux vers sa chambre.
Propre et bien rangée.
Une chemise usée pendait à un fil de fer ; sur la table à manger, trois bols dépareillés côtoyaient une paire de baguettes et divers condiments.
Dans une armoire en toile, quelques costumes bon marché et des vêtements de tous les jours pour l'automne et l'hiver étaient suspendus à côté de t-shirts.
Sur une petite table reposait un vieil ordinateur portable.
C'était la chambre de location d'un employé ordinaire de la ville : pauvre, monotone et terne.
Harrison se frotta le front pour tenter de sortir de cette torpeur.
Tomber d'un coup du paradis dans le monde des mortels était dur à accepter.
Il lui fallut une dizaine de minutes pour se rendre à l'évidence : il n'avait pas voyagé dans le temps, il avait simplement rêvé.
À présent, il était réveillé et de retour chez lui.
C'était son appartement, son « chez-soi » provisoire, d'où il tentait de gagner sa vie dans cette ville.
La nuit précédente, à un moment donné, Harrison s'était mis à rêver.
Le rêve paraissait si réel qu'il ne parvenait plus à le distinguer de la réalité.
Il lui avait fallu plusieurs jours, à l'intérieur du rêve, pour accepter à contrecœur sa situation de « voyageur temporel ».
Il avait été projeté dans un monde futur, mille ans plus tard, et y était devenu un soldat de réserve nommé Harrison Clark.
Oui, le nom était exactement le même, et le visage aussi lui ressemblait à soixante-dix ou quatre-vingts pour cent.
Mais Harrison n'avait pas hérité des souvenirs du propriétaire d'origine de ce corps ; à son arrivée, il était donc complètement perdu et ne comprenait rien à ce qui se passait.
Pendant ces quelques jours de confusion, le réserviste Harrison avait tout raté, au point de manquer des connaissances les plus élémentaires. Résultat, il avait été tristement renvoyé de l'armée et réexpédié dans sa ville natale, où il était devenu un « allocataire ».
Les allocataires étaient ceux qu'on jugeait incapables de travailler ou de produire la moindre valeur.
Ils n'avaient pas accès aux études supérieures, n'étaient qualifiés pour aucun emploi et ne pouvaient que survivre tant bien que mal grâce au régime d'aides minimal.
Pourtant, ce « tant bien que mal » n'avait rien de misérable : ils mangeaient bien, dormaient confortablement et jouissaient même de deux cents mètres carrés d'espace habitable.
Harrison avait eu du mal à y croire.
À son époque, les prix de l'immobilier s'envolaient, et les jeunes diplômés peinaient à se loger dans les grandes villes, à moins d'être issus d'une famille aisée.
Or, à cette époque-là, on n'avait rien à faire : la garantie sociale la plus élémentaire était une maison gratuite de deux cents mètres carrés, où l'on pouvait vivre aussi longtemps qu'on le voulait.
C'était le paradis, ni plus ni moins !
L'Assistant d'Intelligence Artificielle attribué par le gouvernement s'occupait de lui avec un soin méticuleux et répondait à tous ses besoins.
Il n'avait qu'à profiter !
S'il voulait voir un film, il avait le choix entre d'innombrables films holographiques ; s'il voulait écouter de la musique, une installation sonore de pointe lui offrait une expérience immersive et une bibliothèque sans limite couvrant mille ans d'histoire.
S'il voulait jouer, des jeux immersifs à résonance cérébrale de tous les genres, de la science-fiction à l'histoire, étaient à sa disposition.
Mille ans plus tard, grâce aux progrès fulgurants de la technologie et à une productivité sociale excédentaire, entretenir les allocataires, qui représentaient près d'un tiers de la population totale, ne posait aucun problème.
Aux yeux de Harrison, le logement, les soins médicaux et les autres services dont jouissaient les allocataires méritaient à peine le mot « aide ».
C'était une vie de roi !
Il aurait volontiers vécu ainsi jusqu'à la fin de ses jours.
Mais le temps fila et une année passa. Alors que Harrison s'était peu à peu fait à cette époque à force de divertissements continuels...
Un jour, sans crier gare, le ciel devint noir d'encre.
Partout dans le monde, les gens levèrent les yeux vers le ciel, où planait un objet bizarre aux dimensions impossibles.
Il flottait en silence et masquait le soleil.
Il avait l'air métallique, mais sa lévitation défiait les lois de la physique.
Puis une faible lueur se mit à vaciller au centre du mystérieux objet ; elle grandit, de plus en plus vive, jusqu'à emplir le ciel tout entier.
À l'instant où Harrison aperçut ce faisceau, une douleur lancinante et violente explosa au plus profond de son esprit, se répandit instantanément dans tout son corps et l'engloutit comme un raz-de-marée.
Submergé, il se recroquevilla à terre en se tenant la tête.
L'agonie redoubla, comme si son âme quittait son corps et que son cœur était lentement broyé dans la paume de quelqu'un.
Il ouvrit la bouche pour hurler, mais n'en sortit qu'un halètement rauque.
Il sentait d'innombrables gouttelettes de sang perler de sa peau sur tout son corps.
À deux ou trois mètres de lui, d'autres personnes subissaient exactement la même chose.
Harrison sut qu'il allait mourir.
Sans le moindre avertissement, ce phénomène étrange lui apportait la mort, à lui comme à tous les habitants de la planète.
Lorsqu'il « mourut » enfin et rouvrit les yeux, il se retrouva dans son propre lit.
Il fallut à Harrison près d'une demi-heure pour se remettre de cette douleur dévastatrice, et il en éprouva un profond soulagement.
Dieu merci, ce n'était qu'un rêve, pas un vrai voyage dans le temps.
Il se leva de sa chaise et, par habitude, claqua des doigts.
« Vivian, apporte-moi mes vêtements... »
Vivian était le nom qu'il avait donné à son Assistant d'Intelligence Artificielle dans le rêve.
Hélas, il attendit un moment sans obtenir de réponse.
Il secoua la tête avec un sourire amer et marmonna pour lui-même :
« Bon, ce n'était qu'un rêve. De toute façon, mieux vaut se réveiller que vivre dans une illusion. »
Il jeta un coup d'œil à l'horloge murale : 27 octobre 2019, 7 h 20 du matin.
« Alors je n'ai vraiment dormi qu'une seule nuit ! »
Harrison haussa les épaules, se résigna à son sort, se prépara en hâte et partit travailler.
Il s'aspergea le visage d'eau froide, enfila son vieux costume et se rendit présentable.
Au moment où il franchissait la porte en coup de vent, une silhouette blanche surgit devant lui, comme un fantôme.
Il faillit percuter de plein fouet une femme élancée.
Elle venait d'entrer dans l'immeuble.
Le couloir était très étroit et la femme n'avait nulle part où s'esquiver ; elle ne put que pousser un cri et se rejeter en arrière, une main plaquée contre le mur, ce qui lui évita de justesse de tomber.
« Mais qu'est-ce que vous faites ! »
Elle leva la tête, les yeux écarquillés de colère.
Sa voix était claire et agréable, de celles qu'on n'oublie pas une fois qu'on les a entendues.
Harrison Clark fixait la jeune femme devant lui, un peu interdit.
Elle mesurait environ un mètre soixante-cinq, portait un manteau blanc cintré, et ses longs cheveux tombaient en cascade. Sous l'ombre de ses cernes, son visage ovale semblait un peu pâle.
De toute évidence, elle n'avait pas dormi de la nuit et rentrait tout juste chez elle après avoir passé la nuit dehors.
Son état d'épuisement n'enlevait rien à son charme ; au contraire, il lui donnait une beauté nonchalante et maladive.
Quand on est belle, tout est permis, et l'on reste jolie même les cheveux en bataille et le visage sale.
Voyant Harrison la dévisager sans détourner les yeux, la jeune femme fronça les sourcils, agacée.
« Qu'est-ce que vous regardez ? »
Harrison détourna vite le regard et demanda d'une voix hésitante :
« Non, ce n'est pas ce que vous croyez. Je ne pensais à rien de mal. Vous... qui êtes-vous ? »
La femme ricana et leva les yeux au ciel.
« Arrêtez votre cinéma. Vous n'êtes pas le gérant de l'immeuble ? Vous connaissez forcément le nom d'une nouvelle locataire, non ? Cette façon de draguer est passée de mode depuis dix ans. »
Sur ces mots, elle se glissa de côté, traversa l'étroit couloir, tourna à l'angle et monta l'escalier dans une série de bruits sourds.
Boum !
Sa porte claqua.
Harrison resta là, partagé entre l'amusement et l'agacement.
Il reconnaissait qu'il l'avait dévisagée, mais ce n'était pas parce qu'il était incapable de détacher les yeux d'une jolie femme.
Après tous ces jeux immersifs de haute technologie, et d'un genre inavouable, auxquels il avait joué en rêve, il avait goûté à bien des délices et n'était pas aussi désespéré que cela.
Harrison était simplement perplexe : il était sûr de la voir pour la première fois, et pourtant elle lui semblait inexplicablement familière, comme s'il l'avait déjà rencontrée quelque part.
Il haussa les épaules et décida de ne pas sortir pour le moment. Il retourna dans sa chambre, ouvrit son ordinateur portable et se connecta au système de gestion de l'entreprise.
Le travail de Harrison consistait à gérer la résidence Chesterton.
Il avait la charge de quatre-vingts appartements en tout, dont celui où il vivait et celui du dessus, où habitait cette femme.
Le système de gestion lui donnait accès aux informations personnelles de tous les locataires.
Les immeubles de la résidence étaient conçus en loft, avec une hauteur sous plafond de cinq mètres quatre-vingts.
L'entreprise avait transformé chaque appartement en deux studios standard, un par niveau, chacun avec son entrée séparée.
Les deux niveaux partageaient une même porte d'entrée.
Harrison louait pour lui-même la moitié inférieure de l'appartement, au tarif réservé aux employés.
Le studio du haut était resté vide près de quinze jours après le départ soudain du locataire précédent.
Quelques jours plus tôt, un collègue du service commercial de Harrison avait trouvé une nouvelle locataire. Harrison lui avait remis les clés, et quelqu'un s'était installé à l'étage.
La locataire semblait avoir une horloge biologique à l'exact opposé de la sienne, si bien qu'ils ne s'étaient encore jamais croisés.
Harrison ne s'en était pas vraiment soucié : ce n'était pas encore la période d'encaissement des loyers, et il avait eu la flemme de consulter son dossier.
Après une année passée dans son monde de rêve, ses souvenirs des derniers jours étaient devenus lointains et flous.
Enfin, le fichier se chargea, et les informations de la jeune femme s'affichèrent.
« Nom : Carrie Thomas. »
« Âge : 21 ans. »
« Résumé : travailleuse indépendante, a abandonné son cursus de licence au conservatoire de musique Beiduo. »
« Détails du contrat : bail d'un an, loyer mensuel de 2 200, payable au mois, caution de 3 000. »
En plus de ces informations de base, il y avait une photocopie de sa carte d'identité, frappée d'un filigrane.
Après avoir parcouru le dossier, Harrison sentit sa tête bourdonner, et son cœur s'emballa jusqu'à cent quatre-vingts battements par minute.
« Comment est-ce possible ! Comment ça peut être elle ! »
« C'est absurde ! »
« Mon rêve aurait-il été réel ? »
Harrison marmonnait tout seul, au bord de l'hystérie.
Il fixait la photo d'identité de Carrie Thomas, se rappelait le visage fatigué mais toujours éclatant qu'il venait de voir, et tentait de retrouver l'image qu'il avait vue tant de fois dans ses rêves.
Les images concordaient parfaitement : c'était, sans le moindre doute, la même personne !
Dans ses rêves, en tant qu'allocataire, Harrison avait écouté beaucoup de chansons.
Il existait une immense base de données musicale qui contenait d'innombrables classiques couvrant plus de mille ans d'histoire.
Cependant, plus l'époque était tardive, plus les styles, les instruments et les canons esthétiques de la musique avaient changé.
Les chansons des périodes tardives n'étaient pas mauvaises pour autant, mais elles correspondaient moins aux goûts de Harrison que celles du début du XXIe siècle.
Il avait donc une préférence particulière pour les chansons du début du XXIe siècle.
Quelques chanteurs avaient ses faveurs, parmi lesquels une chanteuse nommée Carrie Thomas.
Il avait écouté chacune de ses chansons au moins cinquante fois.
Au cours du millénaire suivant, Carrie deviendrait l'une des plus grandes artistes musicales de son temps.
Elle connut la célébrité à vingt-cinq ans, et sa renommée ne fit ensuite que monter en flèche.
Au cours de sa vie, elle laissa soixante-dix-huit œuvres au total.
Elle en interpréta trente elle-même, et écrivit paroles et musique des quarante-huit autres.
Presque chacune de ses œuvres était un classique intemporel.
Ses accomplissements traversaient des milliers d'années d'histoire.
Dans divers classements, elle figurait parmi les cent plus grands artistes mondiaux des années 2000 à 3000 !
Cent, cela peut sembler beaucoup.
Mais il faut voir qui étaient ces artistes avant l'an 2000.
Beethoven, Mozart, Tchaïkovski, Léonard de Vinci, Monet, Picasso, Wang Xizhi, Li Bai, William Shakespeare...
Ses accomplissements valaient, à l'échelle de son millénaire, ceux de Beethoven dans le sien !
En fan fidèle de la chanteuse Carrie Thomas, Harrison avait lu sa biographie.
L'un des épisodes marquants était qu'elle avait abandonné ses études à cause de ses conceptions musicales divergentes, au point de finir par rompre avec son professeur.
L'établissement qu'elle avait quitté était le conservatoire de musique Beiduo !
Son visage comme son parcours poussaient Harrison à croire que cette Carrie Thomas était bien celle qu'il connaissait de ses rêves.
Et voilà qu'elle était sa nouvelle colocataire !
De surcroît, elle était sans emploi et avait l'air négligée.
Mais ce qui stupéfiait encore davantage Harrison, c'était de découvrir qu'une figure historique de ses rêves existait vraiment dans le monde réel et vivait juste à côté de lui !
Ses rêves auraient-ils été une réalité qui se déroulerait mille ans dans le futur ?!