Darami a eu un sourire en coin et a haussé les épaules, l'air de rien.
« De chez moi. Mes parents étaient complètement contre l'idée que je fasse des streams, alors voilà. »
On aurait dit qu'elle s'apprêtait à se lancer dans quelque chose de sérieux.
Mais non.
L'expression de Darami, en évoquant le passé, était bien trop joyeuse pour ça.
« Hmm. De toute façon, je compte boire ce soir, tu vois ? Autant parler du passé pendant que je suis pompette. »
« Tu es vraiment obligée ? »
« Bah, ce n'est pas moi qui paie. Tu n'as pas dit que tu offrais les verres, ? Alors pourquoi se gêner ? »
« Tu es aussi culottée hors stream qu'en stream. »
« On me le dit souvent. Haha. »
Tout en servant du jus à et à Pino à la place de l'alcool, Darami s'est lentement mise à remonter le fil de ses souvenirs.
« Alors, je crois que la première fois, c'était au lycée. On avait ce questionnaire d'orientation à l'école, et j'ai écrit que je voulais être streameuse. Ça a fini par être envoyé à mes parents, et je me suis fait passer un savon. »
Apparemment, Darami avait rempli le questionnaire sans trop réfléchir, à l'époque.
Elle n'avait pas vraiment d'ambition précise.
Vivre sans but avait toujours été plus ou moins son rêve, à l'en croire.
« Ce n'est pas comme si ma famille traversait des difficultés ou quoi. Mes parents m'avaient toujours dit de faire ce qui me rendait heureuse. Mais dès que j'ai écrit le mot streaming, ils ont paniqué. »
« Ah, je vois. »
« Mais le truc, c'est que je me suis posé une question. 'Pourquoi ils sont aussi contre ?' »
« Bah... certaines personnes plus âgées trouvent que le streaming en ligne, c'est un peu vulgaire. »
« Non, ce n'est pas ça. Mes parents sont du genre à vivre de l'attention du public. »
Je n'ai pas pu m'empêcher de pencher la tête en entendant le mot « attention ».
Les métiers qui reposent sur l'attention du public sont plutôt rares, et ceux qui travaillent dans ce genre de domaine le sont encore plus.
« Ça te dérange si je te demande ce qu'ils font ? »
« Bien sûr que non ! Je n'ai rien à cach... »
Darami, qui avait l'air prête à tout déballer, s'est soudain interrompue.
Elle a entrouvert les yeux et a jeté un regard à , puis à Pino.
« Enfin... peut-être pas rien. Vous n'allez pas raconter ça à n'importe qui, hein ? Si ma pilule rouge fuite, on me ramène à la maison illico. »
« Je ne dirai pas un mot. Pino, tu garderas le secret aussi, pas vrai ? »
« Si je laisse échapper quoi que ce soit, je romps mon contrat avec Mimax et je meurs de faim. »
« Tu n'as vraiment pas besoin d'aller jusque-là... »
« Quand même, c'est important pour toi. Et tu veux que ça reste privé. Je vais t'aider à faire en sorte que ça le reste : même si c'est toi qui craches le morceau par accident, je te couvrirai. »
Peut-être grâce au lien qu'elles avaient tissé ces trois dernières semaines, Darami a hoché légèrement la tête et a répondu.
« D'accord. Je vous fais confiance... »
« Tu as fait le bon choix. »
« ... Tu dégages d'un coup une vibe d'arnaqueuse, tu le sais, ça ? »
« Je rigole, je rigole. »
Darami a tripoté son téléphone, puis nous a montré une photo prise avec ses parents.
Ils me disaient vaguement quelque chose, mais comme je ne me suis jamais beaucoup intéressée aux célébrités en 3D, je n'ai pas réussi à les replacer tout de suite.
Et Pino n'était pas différente.
Pendant que toutes les deux, nous fixions la photo d'un air vide, Darami a eu l'air un peu décontenancée et a marmonné :
« Euh... vous ne savez vraiment pas qui c'est ? »
« Je ne regarde que des streams de VTubeuses. Désolée. »
« Je ne regarde que les streams de ! »
« ... »
Darami en est restée sans voix.
Mais contrairement à Darami, qui avait clairement un pied dans le monde des normies, Pino et moi étions bien enracinées dans la subculture.
Ne pas reconnaître des visages de célébrités n'avait rien de si bizarre pour des gens comme nous.
Darami a eu l'air de le comprendre.
Elle est passée de la photo à une page Triwiki et nous l'a montrée.
« Ahh. »
« Oh. »
C'est là que nous avons enfin compris qui étaient les parents de Darami.
Son père était Baek Seok-gyu.
Un acteur de théâtre fort de plus de dix ans d'expérience, qui avait percé après ses débuts au cinéma aux côtés de sa mère.
Il était considéré comme l'un des meilleurs acteurs d'âge mûr du pays, si populaire que les gens étaient déçus quand il n'apparaissait pas dans la dernière série Retflix.
Sa mère était Cha Seong-gyeong.
Elle avait été célèbre comme enfant actrice et avait transformé chaque projet auquel elle participait en succès monstre. Sa carrière couvrait un large éventail de genres, et elle était connue pour accepter des rôles même dans des films à petit budget, par pure passion du métier.
Ces temps-ci, Bae Tae-jun et Ha Seon-a étaient le couple « oppa et petite sœur de la nation » à la mode, mais une dizaine d'années plus tôt, l'histoire d'amour de ses parents avait été tout aussi célèbre. Ce petit détail était enfoui tout en bas de la page Triwiki.
Bref, passons.
À moins d'être plongé jusqu'au cou dans la subculture comme moi, il était à peu près impossible de ne pas savoir qui étaient ces deux-là.
« Et tu es leur fille ? »
« Ouaip. Je ne sais pas comment, mais c'est comme ça que ça s'est fait... »
« Ce n'est pas le genre de chose qui "se fait" comme ça. »
Darami venait d'avoir vingt-deux ans cette année.
« Alors tu es plus jeune que moi ? »
« Hein ? Attends, tu as quel âge, ? Vingt ans ? »
Elle avait l'air d'avoir choisi l'âge minimum légal pour boire.
Dès que je lui ai dit la vérité, Darami en est restée bouche bée.
« C'est pas possible. Comment tu peux avoir vingt-cinq ans avec cette tête ? »
Je lui ai fait un signe de paix avec un grand sourire.
« J'ai cette tête-là depuis mes quinze ans. Bref... »
Mon âge et mon apparence n'étaient pas ce qui comptait ici.
Ce qui comptait, c'est que Darami était la fille de ces acteurs ultra-célèbres.
'Comment je me suis retrouvée avec quelqu'un comme ça, déjà... ?'
Pour être honnête, il n'y avait eu aucune raison profonde de confier à Darami le rôle de patronne de Red Hood dans Lightning Metropolis.
J'avais juste besoin d'une figure de proue.
Elle voulait faire du RP en cheffe criminelle (enfin, une cheffe mafieuse), et une fois le rôle accepté, elle s'en était franchement bien sortie.
Mais voilà qu'il s'avérait qu'elle était la fille de deux acteurs célèbres.
Son talent d'actrice hallucinant et son aplomb sans gêne m'avaient toujours frappée, et maintenant je savais que ces instincts ne sortaient pas de nulle part. La génétique, c'était vraiment quelque chose.
« Et tes parents sont toujours contre ton streaming ? »
« Ouaip. C'est pour ça que j'ai choisi le VTubing plutôt que les streams face caméra. »
« Ah, pour l'anonymat. »
Si on compare le nombre de nouveaux streameurs qui débutent face caméra et celui de ceux qui débutent avec un modèle de VTubeur, ces temps-ci, les VTubeurs l'emportent haut la main.
Et pas seulement sur Pazijik, la plateforme qui met fortement en avant les VTubeurs : même la concurrence a commencé à prendre ce virage.
En tête de cette vague, il y avait l'ascension fulgurante de Bachubachu et la croissance régulière de notre groupe, Parallel.
L'anonymat semblait être un argument de poids.
Bien sûr, il y avait toujours des gens qui s'en servaient pour cacher leur passé, mais le plus souvent, c'étaient des gens comme Darami qui l'utilisaient pour des raisons plus positives.
« Alors... j'ai fait une erreur en t'entraînant dans Lightning Metropolis en tant que Red Hood ? »
« Hein ? »
« Cette fois, Lightning Metropolis est même passé aux infos, et ils ont mentionné nommément Red Hood et toi, Darami. »
« ... Hein ? Sérieux ? Pas étonnant que ces gens des grandes boîtes, qui ne montrent même jamais leur tête d'habitude, se soient soudain mis à me proposer des collabs. Je croyais que c'était une nouvelle arnaque et je les ai tous ignorés... »
Pino m'a lancé un regard en coin d'incrédulité totale.
Le genre de regard qui disait : 'Elle sait au moins comment marche le monde, celle-là ?' Comme si elle sous-entendait que Darami était peut-être encore plus à côté de la plaque que moi.
J'ai affiché l'article, je l'ai montré à Darami, puis je lui ai expliqué à quel point l'impact de Lightning Metropolis avait été énorme.
« Hier, ils ont publié un nouvel article qui dit qu'ils envisagent favorablement la production d'une Saison 2. Après ça, le cours de l'action de Pazijik s'est envolé. Les attentes étaient déjà élevées, mais là, ça a explosé. »
Cette fois, c'est Pino qui m'a regardée avec surprise.
Visiblement, elle investissait toujours avec une stratégie « au feeling ».
Je me suis retournée vers Darami et j'ai poursuivi, concentrée.
« À partir de maintenant, et pendant au moins les trois prochains mois, les gens vont continuer à parler de Lightning Metropolis. Pendant ce temps-là, tes parents pourraient entendre ta voix et te reconnaître. »
« Hmm... ça, c'est un problème. Si ça arrive, je suis cuite. Mes parents m'ont dit de ne pas streamer justement parce qu'ils tiennent tellement à... »
« Ils y tiennent tant que ça ? »
« Ils y tiennent trop. C'est exactement pour ça qu'ils m'ont dit de ne pas le faire... »
Il s'avérait que s'ils étaient aussi inquiets...
C'était parce qu'ils comptaient se lancer eux-mêmes sur YouTube sur leurs vieux jours.
Et ils ne comptaient pas s'y jeter au hasard : ils prévoyaient de se concentrer sur des contenus pour la tranche d'âge mûr, taillés pour leur public de fans.
Leur but ultime était de présenter Darami dans ces contenus et, grâce à leur réseau, de lancer sa carrière d'actrice.
Dès son plus jeune âge, ils l'avaient donc inscrite dans des écoles de théâtre et des centres de formation vocale, pour l'aider à grandir peu à peu dans le métier.
Puis, soudain, Darami leur avait annoncé qu'elle voulait devenir streameuse, et, ce qui se comprend, ils avaient été choqués et avaient tenté de l'en empêcher.
Comparé à YouTube, le direct sur Pazijik était brut, sans filtre et imprévisible.
« Quand même, suivre les plans de tes parents ne t'aurait pas assuré des débuts et une carrière plus stables ? »
« C'est ennuyeux... »
« Ennuyeux ? »
« Ennuyeux ! Moi, je veux des réactions immédiates, mais quand tu tournes quelque chose, il n'y a personne pour réagir ! »
« Mais si la scène se passe bien, le réalisateur et l'équipe applaudissent, non ? Et sur YouTube, les gens laissent des commentaires dès que la vidéo est en ligne... »
« Ça ne suffit pas. Je veux quelque chose de plus instantané, de plus sûr, de plus intense. »
Même les sarcasmes et les messages toxiques du chat arrivaient plus vite en stream.
À ce stade, je me demandais sérieusement si elle n'était pas simplement accro à la dopamine.
Avec un sourire de travers, j'ai demandé :
« Donc... tu veux continuer à streamer, c'est bien ça ? »
« Carrément ! »
« Qu'est-ce qui se passerait si tes parents l'apprenaient ? »
« Ils débarqueraient chez moi. »
« ... Comment ça ? »
« Ils savent où j'habite... »
« Donc ils le savent. »
« Je ne pouvais pas juste fuguer, je ne voulais pas les inquiéter. Alors j'ai prétexté vouloir habiter plus près de mon école de théâtre et j'ai déménagé. Même ma façon de m'habiller, c'est parce qu'ils m'ont dit de ne pas attirer l'attention, que ça pouvait être dangereux pour une femme qui vit seule... »
Quelle fille dévouée.
J'ai laissé échapper un petit rire et j'ai demandé :
« Donc ils savent où tu es, mais pas ce que tu fais. S'ils l'apprennent, c'est le rappel immédiat. »
« Exactement. »
« Et si ça arrive, tu devrais faire ta graduation du jour au lendemain ? »
« Ouaip. »
« Ça rendrait beaucoup de tes fans vraiment tristes. »
« Ouais... »
Certains pensaient que Darami se fichait complètement de ses fans.
Mais en réalité, elle y tenait énormément.
Elle avait commencé à streamer parce qu'elle voulait sincèrement passer du temps avec ses fans, et elle n'avait rejoint Lightning Metropolis que parce qu'ils lui avaient demandé d'y participer.
Elle avait sans doute refusé ces collabs avec les grandes boîtes simplement parce qu'elle se sentait dépassée.
N'empêche, parmi le noyau dur de ses fans, ça avait fait naître la conviction qu'elle refusait la célébrité pour passer plus de temps avec eux.
En tout cas, si Darami voulait éviter une graduation soudaine...
J'avais quelque chose à lui proposer.
« Pour l'instant, fais juste l'innocente. Je vais trouver un moyen de t'aider. »
« Rien que de t'entendre dire ça, je me sens beaucoup mieux... »
« Repense juste à la façon dont j'ai soutenu ta patronne au rabais pendant tout Lightning Metropolis. »
« C'est Pinooo~ ! »
« ... Hahaha. »
***
Le lendemain, j'ai fait irruption dans le bureau de la PDG, prête à parler d'un sujet dont elle discutait récemment avec l'équipe de planification.
D'habitude, je fuyais ce bureau comme la peste, mais cette fois, j'y suis entrée avec une détermination farouche.
La PDG a levé les yeux, sous le choc.
« ... C'est quoi, ce délire ? Comme ça, sans prévenir ? »
« Quand est-ce qu'on lance le recrutement de notre troisième génération ? »
« Ce n'est pas pour tout de suite. Il s'est écoulé un an et neuf mois entre la première et la deuxième génération, donc on table sans doute sur des débuts en mai l'an prochain. »
« Donc les candidatures ouvriraient vers septembre de cette année. »
« Ouais. »
« Hmmm... »
« Quoi ? Qu'est-ce qu'il y a ? »
J'ai haussé les épaules.
« J'ai trouvé quelqu'un de très prometteur pour la troisième génération. Mais lui demander de postuler à ce moment-là, ce serait trop tard. »
« Qui ça ? »
« Darami. »
« Hein ? Darami ? Elle veut débuter chez nous ? »
« Non, pas exactement. Il y a un petit conflit familial en cours, mais j'ai l'impression que si on la soutenait, elle pourrait continuer à streamer comme elle le veut. »
Je lui ai raconté tout ce qui s'était dit pendant le dîner de la veille.
Dès que j'ai mentionné les noms des parents de Darami, la PDG en est restée bouche bée et m'a fixée un long moment.
« Tu nous avais déjà fait le coup avec Ena... tu sécrètes une phéromone qui attire ce genre de personnes, ou quoi ? »
« C'est juste une coïncidence. »
« Enfin... bon, ce n'est pas comme si la pilule rouge allait fuiter ou quoi. Mais quand même, ça fait un choc. La fille de Baek Seok-gyu et Cha Seong-gyeong... »
« J'ai été surprise aussi. »
« Si Darami veut vraiment débuter chez nous, on n'a rien à perdre. D'après ce que j'ai vu dans Lightning Metropolis, son niveau en RP était à des années-lumière de la plupart des candidats qu'on a jamais eus. »
« Pas vrai ? Même avec une audience soudain multipliée, elle n'a pas bronché. C'est un vrai talent. »
« Exactement. »
Après un moment de réflexion, le menton posé sur la main, la PDG a pris la parole.
« Ça me fait bizarre de prononcer ce nom moi-même, mais on pourrait simplement la faire venir comme on l'a fait avec . Une de nos places de la deuxième génération est encore libre, de toute façon. »
avait refait ses débuts chez Bachubachu tout en gardant sa chaîne YouTube d'origine.
Comme la sélection de la première génération s'était faite uniquement en interne et n'avait pas bien marché, la deuxième génération avait recruté des streameurs déjà populaires, et en faisait partie.
Autrement dit, on n'avait pas besoin de faire repartir Darami de zéro avec sa chaîne pour qu'elle débute. On pouvait lui laisser tout ce qu'elle avait et le reprendre tel quel.
« Son personnage ne fait doublon avec personne dans notre effectif. Il n'y a pas beaucoup de gens capables de jouer la fille mignonne au style garçon manqué, alors si elle est prête à partir là-dessus, ce serait tout bénéfice pour nous aussi. »
Est-ce que ça ne ferait pas doublon avec Orca ?
Pas vraiment : Orca, c'est plutôt le genre militaire soigné et poli, en uniforme. Le public visé n'est pas le même.
Donc, si Darami était prête à s'adapter au style de Parallel...
Les chances que l'affaire se fasse étaient très élevées.
J'ai hoché la tête et j'ai dit à la PDG :
« Je prépare un entretien ? Après avoir vérifié qu'elle est intéressée, d'abord. »
« Ouais. Faisons ça. Je trouverai le temps, d'une manière ou d'une autre. »