La planification du contenu pour le serveur Néocalifornie entrait dans sa phase finale.
On discutait d'une ouverture un peu plus tôt que prévu pour calmer le public, tant l'attente avait grimpé.
On s'inquiétait aussi que le développement ne suive pas, transformant tout ça en promesse en l'air.
Et d'autres arguaient qu'il fallait coûte que coûte tenir le planning — après tout, avec tous ces sponsors impliqués, le financement n'était plus vraiment un problème...
D'innombrables avis s'échangèrent.
Mais au final, la conclusion était claire.
« Bon, on cloture la réunion d'idées d'aujourd'hui. À partir de la semaine prochaine, on passe en revue et en rapport sur le processus de développement du serveur. Développeurs, faites de votre mieux pour tenir les délais. Quant à ceux de Parallel et Mind Network, soyez présents au point d'étape mi-parcours et donnez un retour clair sur les écarts entre la build et vos attentes. »
« Merci pour votre travail. »
De nombreuses idées de contenu avaient déjà été discutées, et tout le monde s'était plus ou moins accordé sur un « ouais, ça devrait marcher ».
Ajouter des idées à ce stade n'aurait fait qu'alourdir inutilement les développeurs.
Les devs se concentreraient donc sur le développement.
Parallel et Mind Network sur la promo.
Et les réunions régulières ne serviraient plus qu'aux retours contenu et aux points d'avancement.
Peut-être parce que j'avais déjà fait plusieurs diffusions promotionnelles —
Alors que je me dirigeais vers le parking après la réunion, Lupko accourut vers moi pendant que j'attendais l'ascenseur et demanda :
« Dis, je peux piquer quelques-unes de tes idées de templates ? »
« Pas de souci. Franchement, les gens qui regardent tes trucs et ceux qui regardent les nôtres ont des goûts assez différents, donc même si tu utilises les mêmes concepts, je pense que ça restera frais. »
« Ouf. Merci. J'ai préparé un paquet de trucs, mais comme nos devs viennent de notre propre MCN, j'ai été trop pris à coordonner avec eux pour gérer le reste correctement. »
« Ça arrive. On est toujours reconnaissants pour votre boulot côté développement serveur. »
« Allez, pas la peine de me remercier. On s'entraide, non ? Cette fois, on a eu un gros coup de pouce grâce à vous. »
« Plutôt grâce à toi. »
« T'es devenu la valeur refuge de la pub VTuber en ce moment. »
« T'es trop cool. Ça casse l'ambiance. Putain, connard suffisant. Bref, grâce à vous qui avez ramené tous ces sponsors, j'ai pu mettre la pression aux devs. Je leur disais : "Vous avez tout cet argent et les gens n'ont toujours rien à foutre sur le serveur ? Sérieux ?" Ce genre de truc. »
« Pousse-les pas trop. Le développement avance mieux quand l'ambiance n'est pas trop stressante. »
« T'inquiète. Ces gens-là, d'habitude, ils prennent leur temps quand on leur demande de faire un serveur Néocal. Mais là ? Ils sont coincés, alors c'est l'heure de les faire trimer. »
« Tu sais, Néocalifornie offre beaucoup de liberté, non ? D'habitude, pas besoin d'un développement hyper détaillé — suffit de rassembler les gens et le contenu émerge tout seul. Mais cette fois, on a 400 personnes.
Et plus t'as de bouches, plus ça parle. Si on le rate, on se fait déchiqueter. Donc t'inquiète. On gère la pression. »
Comme je l'ai déjà dit, Lupko peut être un streamer à la langue bien pendue, mais quand il s'agit de bosser, il est d'une minutie et d'une rigueur surprenantes.
« Dans ce cas, je me contenterai de donner un retour clair pendant les réunions. »
« Ça aide déjà énormément. Toi aussi, d'ailleurs. Ne reste pas en silence. S'il y a quelque chose à dire, dis-le. Toi et moi, on est quand même les deux têtes d'affiche derrière ce serveur, ❖ Nоvеl𝚒ght ❖ (Exclusif sur Nоvеl𝚒ght) non ? »
Notre PDG laissa échapper un court rire et me fit un signe de la main.
« Allez, file. Bon boulot aujourd'hui. »
« Ouais. À la prochaine réunion. »
Même sur le trajet de retour au bureau, on a continué à parler du serveur.
« Du coup, Magia, notre grande dame ultra connue dans l'industrie — je suppose que tu gères ta pub d'aujourd'hui toute seule. Il t'en reste deux, non ? Tu fais quoi ce week-end ? »
J'ouvris mon serveur privé sur TalkCord, que j'utilise comme bloc-notes de substitution, et lus mon entrée à haute voix au patron.
« Comment créer du lien avec un nouveau sans se faire accuser de clout-chasing. »
« ... Ce titre, il est beaucoup trop direct. »
« Je l'intitulerais pas vraiment comme ça pour la diffusion. Je pensais plutôt à "Créer des liens dans Néocal", tu vois ? Avec 400 participants, je veux pas que les petits créateurs et les petits streamers soient trop intimidés ou aient l'impression de devoir marcher sur des œufs autour des gros noms. »
« Ouais, c'est un conseil important. Puisque c'est un serveur RP, la plupart utiliseront des pseudos difficiles à identifier et des avatars personnalisés — mais y en aura quand même qu'on ne peut pas ne pas reconnaître. »
C'est là la vraie force des serveurs RP :
Ils permettent à des gens de tous niveaux de se mélanger librement, ce qui crée des rencontres et des moments qu'on ne verrait jamais autrement.
Mais parfois, y a des gens dont la voix est praticamente une empreinte digitale.
Comme Maru, dont la voix et le ton sont inconfondables.
Ou Rain, qui est une fuite ambulante avec son coréen de pacotille.
« Exact. Les gens avec une voix signature se font toujours griller, quoi qu'ils fassent. »
« Alors tu vas leur dire de faire quoi ? »
Même si les deux parties essaient de cacher leur identité,
Y aura toujours quelques petits streamers qui font leurs recherches avant.
Ils veulent pas franchir par inadvertance une ligne rouge avec un gros streamer et se retrouver blacklistés.
Mais une fois sur le serveur, ils se bloquent face aux gros noms qu'ils reconnaissent.
Et les gros streamers pensent alors :
« Ah... mon RP transparaît. Je suis encore trop évident. »
Et quand ça arrive, le roleplay s'effondre avant même d'avoir commencé.
« Le message, c'est : même si vous le démasquez, riez-en et laissez tomber. C'est un serveur RP. Faites de votre mieux pour faire semblant de rien et restez dans votre rôle. Tant que c'est pas du RP de mauvaise foi, la plupart des fans de gros noms suivront le mouvement. C'est le genre de guide que je vais donner. »
« Juste l'expliquer suffit pas — les gens ne pigent pas vraiment. »
« C'est pour ça que j'ai déjà recruté deux petits VTubers pour m'aider. Pour un run d'entraînement. »
« Hum, bien. Ouais, avoir des exemples, ça change tout. »
Après tout, une fois qu'un événement RP se termine, il y a généralement un court creux.
Et c'est la fenêtre parfaite où se forment de nouveaux liens.
Parce que Néocalifornie est un jeu si réaliste, son système de réseau social en jeu est très développé.
On peut discuter, échanger des contacts, et même s'envoyer des textos directement dans le jeu.
« Si quelqu'un est un petit streamer talentueux, ça peut être sa grande chance. Les gros streamers sont toujours ouverts aux nouvelles relations. »
« Exact. Et les viewers des gros streamers adorent quand un dark horse sort de nulle part. »
« Je veux finir le guide sur une petite note d'encouragement — leur dire de pas trop stresser. Ils peuvent avoir une vraie opportunité ici s'ils la jouent bien. »
« Ouais. Ça sonne bien. »
Cette traduction est la propriété intellectuelle de Novelight.
Bien sûr, même avec ce genre de guide, il y a des gens — comme Bazubi par le passé — qui sont si passifs ou excessivement conscients d'eux-mêmes qu'ils peineront à saisir la moindre opportunité.
Si un gros streamer se montre super généreux, peut-être qu'un lien tiendra...
Mais au final, ça dépend. Au cas par cas. De personne en personne.
On ne sait jamais quand ou où une alchimie géniale apparaîtra soudain, et disparaîtra tout aussi soudain, comme le vent.
Tout ce qu'on peut espérer, c'est que les gens ne deviennent pas trop désespérés et ne sombrent pas dans le cringe.
« ... Mais t'es vraiment sûr que ça va aller ? »
« Le rôle que tu prends — c'est pas exactement un rôle facile, non ? »
La vérité, c'est qu'en plus de toute la planif serveur, Pazijik avait un espoir séparé pour moi :
Ils voulaient que je prenne une responsabilité importante.
Qui consistait à aider des nouveaux talents encore inconnus, qui n'avaient pas encore attrapé les projecteurs.
Pour ça, j'étais censé jouer l'un des rares chauffeurs de taxi du serveur.
Au début, avant que les gens n'aient l'argent pour s'acheter leur propre bagnole, je les trimbalerais — je repérerais ceux qui sortent du lot, je filerais des courses aux fauchés, j'aiderais ceux dans le besoin, et je bâtirais du capital sympathie steadily.
D'une certaine façon, je serais le guide non officiel du serveur —
Un nœud qui connecte tout le monde.
Un contact d'urgence vivant pour tout le serveur.
Movgun avait plaisanté avant en disant que j'étais probablement le boss final ou le grand méchant derrière tout...
Mais en vérité, mon rôle ressemble plus à... écouter les gens, rééquilibrer la balance, filer discrètement des infos utiles aux outsiders, et empêcher qu'une seule faction ne devienne trop forte.
Trop subtil pour être appelé un vrai méchant.
Même ainsi, Pazijik s'inquiétait que si je ne faisais que ça, je ne profiterais pas vraiment du serveur.
Ils prédisaient qu'une fois le serveur à sa phase médiane, la plupart des joueurs auraient leur propre voiture, et plus personne n'aurait besoin de taxis.
Et quand ce moment viendrait, je me contenterais d'errer en ville sans rien à faire.
« C'est pas grave. Comme je l'ai dit, dès que je tire un Ticket d'Extension RP, je pourrai vraiment commencer à kiffer le jeu. »
« T'aurais pu prendre ce ticket d'extension gratuit quand ils l'ont proposé. »
« Allez, tu sais qu'on doit éviter ne serait-ce que l'apparence du favoritisme sur ce serveur. »
« Quand même, une fois que le temps aura passé, les gens verront à quel point tu bosses dur. Aucune raison de refuser un truc qui t'aiderait. »
Je laissai échapper un petit rire.
« Franchement, j'ai même pas besoin de m'amuser. Je suis pas un streamer à la base. »
« Les Slugs voudraient que tu kiffes, par contre. »
« S'ils veulent ça, qu'ils le prouvent — avec leur portefeuille. »
« ... T'es totalement en train de les appâter pour un sponsoring API, non ? »
« Tes tactiques sont toujours les mêmes... »
Chaque streamer sur le serveur n'a droit qu'à un RP par défaut.
Si trop de personnages sont introduits, c'est le chaos — plus personne ne se souvient qui est qui.
Mais comme c'est un serveur à grande échelle, il y a un système de dons lié à l'API en place.
Et selon le montant, tu obtiens des pièces pour un tirage gacha.
Avec une faible probabilité, le gacha peut t'accorder un « Ticket d'Extension RP ».
Si tu l'obtiens, tu peux créer un second RP — en gros, un nouvel emplacement de personnage.
Même si c'est la même personne derrière l'écran, la règle est : nouveau RP = nouvelle identité.
Donc, en dehors de mon rôle de chauffeur de taxi guide du serveur...
J'aurais peut-être la chance de jouer quelque chose de totalement nouveau.
« Je suis pas venu sur ce serveur pour m'amuser. Je suis venu pour bosser. Mais après ce qu'a dit Movgun la dernière fois, j'ai réfléchi... »
« Réfléchi à quoi ? »
Peu importe à quel point Néocalifornie repose sur le crime comme partie normale de la vie —
Tous les streamers savent que les gens qu'ils combattront ou tueront sont aussi des streamers.
Même dans les scènes qui exigent des coups audacieux pour que le RP fonctionne, certains hésiteront.
Et si tu joues un personnage ouvertement détesté de tous ?
Personne ne veut ce job.
Même si c'est juste du RP, quelqu'un dira :
« Ce mec est pas juste une mauvaise personne à ce stade ? »
Et quand ces commentaires tombent, ils peuvent coller.
Parfois ils frappent si fort qu'ils mettent fin à la carrière d'un streamer.
Alors la plupart essaieront probablement de jouer des rôles héroïques.
Même quand ils tuent ou détruisent, ils créeront des scénarios « justifiés » pour le faire.
Mais parmi tous les gens sur ce serveur —
Je suis le seul qui soit libre de ce genre de risque.
Je suis juste un employé d'entreprise.
Même si un scandale éclate et que je dois arrêter le streaming... ça n'aurait pas d'importance.
« Je serai l'enfant terrible du serveur. »
« ... T'as pensé au backlash ? »
« Ouais. Pire cas, je me fais un peu flamber. »
« Et l'impact sur Parallel ? »
« Je ferai en sorte qu'il n'y en ait aucun. »
« Comment pourrait-il n'y en avoir aucun ? Tu bosses pour notre boîte. »
N'importe quel problème, aussi compliqué qu'il paraisse, a toujours une solution.
Et parfois cette solution est étonnamment simple.
« Je ferai pas du RP de mauvaise foi. Mais je ferai le genre d'"actes mauvais" qui laissent la victime avec du contenu, pas du ressentiment. »