Bzzzz.
Mon téléphone vibra, et je décrochai aussitôt.
« Allô. »
[Hyung.]
C'était la voix de Kang Woojin.
Dans ma précipitation, je n'avais pas regardé qui appelait.
« Il y a une urgence à l'agence, alors à moins que ce soit important, je te rappelle plus tard. »
[Hein ? Il s'est passé quelque chose ?]
Il avait dû appeler sans raison particulière, mais en entendant le sérieux de ma voix, il parut décontenancé.
J'aurais voulu que cette affaire reste interne à l'agence autant que possible, mais Kang Woojin ne semblait pas du genre à laisser couler si je l'envoyais promener.
Dans son cas, il travaillait avec notre agence en tant que compositeur sous le nom de Maru, et il dirigeait lui-même une entreprise ; il était donc assez discret pour qu'on puisse lui faire confiance. Et surtout, il me suivait comme un grand frère.
« La chanson de débuts de Florence a fuité. Et pas par le compositeur d'origine… on l'a piratée via l'ordinateur portable de la compositrice Han Youngjoo. »
[Quoi ?!]
La voix de Kang Woojin monta.
[Non, mais qui a bien pu… J'extrapole peut-être, mais ce ne serait pas l'agence qui copiait Spade Joker ?]
Son intuition était d'une acuité effrayante.
De ma relation avec Joo Youngjun jusqu'aux affaires concernant A-Pen.
'Et il vient de deviner du premier coup.'
Il avait beau s'en défendre, il était peut-être vraiment né avec l'instinct d'un homme d'affaires. Vif d'esprit, doué d'un bon œil pour le travail, et rapide pour ce genre de calculs.
« Je ne connais pas encore les détails, moi non plus. Mais qu'est-ce qui te fait penser ça ? »
[Les fuites, c'est comme ça, non ? À moins que quelqu'un ait de mauvaises intentions envers ton agence, il n'y a aucune raison de faire un truc pareil. S'il se fait prendre, il aura de gros ennuis, lui aussi.]
Il avait raison.
Une fois identifié, le coupable s'exposerait à de lourdes conséquences.
Ce qui voulait dire qu'il avait soit perdu la tête, soit une profonde rancune contre moi.
Joo Youngjun cumulait sans doute les deux.
'Après être venu me voir tard ce soir-là, il a dû comprendre qu'il n'avait aucun moyen de me faire tomber, alors il en est arrivé là.'
[Alors, qu'est-ce que tu vas faire ?]
« Pour l'instant, le mieux est d'empêcher la fuite, mais on prépare un protocole de réponse en partant du principe qu'elle aura lieu. Une fois qu'on aura engagé un avocat, les poursuites pourront être lancées rapidement. Le vrai problème, c'est quoi faire si ça fuite. »
À peine avais-je fini de parler que le silence tomba. Kang Woojin semblait réfléchir.
[Hyung.]
Il m'appela d'une voix basse.
« Oui. »
[Qu'est-ce qui a fuité, exactement ? C'est l'original ?]
« L'étendue ? C'est avant l'arrangement. Une version guide. »
Le silence revint.
Je n'arrivais pas à deviner ce qu'il pensait.
« Qu'est-ce qu'il y a ? »
[J'ai une suggestion. Tu vas peut-être trouver ça fou, mais je pense que ce serait mieux.]
Avant même qu'il ait fini, je pressentais ce qu'il allait dire.
« Tu proposes qu'on la sorte nous-mêmes en premier ? La version qui a fuité ? »
[Oui.]
Sa réponse laconique me frappa.
[Au lieu de traîner un risque qui peut exploser à tout moment, ce ne serait pas mieux de le faire sauter nous-mêmes d'abord ? C'est ce que je ferais.]
Ce n'était pas une mauvaise suggestion.
Ça pourrait même porter un coup à Joo Youngjun.
Le problème, c'était la façon de sortir la piste qui avait fuité.
'On ne peut pas la balancer n'importe comment.'
Si on la sortait, il fallait que ça nous profite aussi.
[Et si vous faisiez un nouveau teaser ? Genre concept de vieil album.]
Kang Woojin lança l'idée en passant.
Mais elle était loin d'être mauvaise.
Des images défilèrent dans ma tête.
Une pochette de vieille cassette, des voix enregistrées à la va-vite, des images aux tons noir et blanc.
Et sur ces images, la voix de Florence venait se superposer.
« Merci du conseil. »
[Pas de souci. Si je peux t'aider en quoi que ce soit, dis-le-moi quand tu veux.]
« D'accord. »
Dès que j'eus raccroché, le bout de mes doigts se mit à picoter.
'Bien. Puisque ça va exploser de toute façon, autant que ça serve.'
J'ouvris l'ordinateur portable posé sur le bureau et tapai une nouvelle ligne dans mes notes.
[Florence : film de pré-débuts, « Échos d'une cassette perdue »]
Le curseur clignotait à l'écran.
J'organisai rapidement les scènes qui m'étaient passées par la tête. Peut-être à cause de l'urgence, je tapais encore plus vite.
Bzzzz.
Mon téléphone vibra.
C'était Han Suseok.
« Allô. »
[Monsieur.]
« Oui. »
[Nous avons engagé un avocat, et l'équipe RP est entièrement prête. En revanche, le traçage des adresses IP va prendre plus de temps.]
Je m'y attendais.
JM Entertainment avait accumulé beaucoup de liquidités depuis qu'elle avait été désignée comme rivale dans l'application du jeu.
'Ils ont sûrement engagé un pirate avec cet argent.'
Pas question qu'un type qui se dit homme d'affaires fasse faire une chose pareille à ses propres employés.
Il avait dû engager quelqu'un en douce, par des circuits illégaux.
'Des gens comme ça ne laissent pas de piste facile à suivre.'
« Alors, dépensez davantage. Puisez dans mes fonds personnels s'il le faut. S'il existe des experts réputés dans ce domaine, engagez-les, quel qu'en soit le prix. »
C'était exactement pour ça que j'avais mis de côté les fonds de réserve et mon argent personnel.
Bien sûr, cela voulait dire qu'il fallait absolument attraper le coupable.
[Compris.]
« Oui. Désolé, mais tenez bon. Et, Han Suseok. »
[Oui.]
« Plutôt que de rester à ronger notre frein, je pense qu'il vaut mieux sortir nous-mêmes le titre de débuts original de Florence. Comme un long teaser. Je l'expliquerai à l'équipe RP, alors gardez-le simplement en tête. »
[Oui, c'est noté.]
L'appel prit fin.
'Ah, c'est vrai.'
Je devais aussi prévenir le compositeur Choi Minjun.
'J'ai la tête qui part dans tous les sens.'
Je lui envoyai aussitôt un message pour lui demander de nous voir en personne. Il avait peut-être déjà eu quelques échos par Han Youngjoo, car il vint à l'agence sur-le-champ, sans presque rien répondre.
« Monsieur. »
« Asseyez-vous, je vous en prie. »
« Oui. »
Choi Minjun s'assit, l'air grave.
« Je m'excuse de vous avoir fait venir si brusquement. L'affaire est sérieuse à ce point. »
« Non, ce n'est rien. C'est normal que je sois là. »
Il avait visiblement entendu quelque chose de la part de Han Youngjoo, mais il fallait que je le lui explique moi-même.
« Je suis désolé. Votre chanson a fuité. »
J'inclinai la tête et présentai d'abord mes excuses.
« Quoi ? Non, relevez la tête, je vous en prie. J'ai tout entendu. On m'a dit que le serveur de l'agence avait été piraté via l'ordinateur portable de Youngjoo. C'est la faute des pirates, pas la vôtre. »
En relevant lentement la tête, je le vis agiter les mains, affolé.
« Même ainsi, je ne peux pas dire que je n'ai aucune responsabilité. C'est ce que signifie occuper cette place. »
À ma réponse, Choi Minjun resta un moment silencieux.
« Alors, qu'est-ce qui va se passer maintenant ? Ma chanson va être remplacée comme titre principal, ou quelque chose comme ça ? »
« Non. Ça n'arrivera pas. »
Il ne restait qu'un mois environ avant les débuts.
Il était trop tard pour changer de chanson.
Si on changeait le titre principal, il faudrait retourner le clip…
'Ça coûterait trop de temps et d'argent.'
Tous les préparatifs étaient déjà bouclés, y compris l'agencement des pistes de l'album autour de sa chanson comme titre principal.
« Alors, j'aimerais vous faire une proposition. »
« Une proposition… de quel genre ? »
Choi Minjun pencha la tête.
« Nous voulons sortir nous-mêmes l'original avant que la version qui a fuité paraisse. »
« L'original ? »
Ses yeux s'écarquillèrent de surprise.
Il ne s'attendait visiblement pas à ça.
Je lui tendis le dossier de proposition que j'avais préparé.
« Nous ne pouvons pas garder une bombe à retardement, et si la version qui a fuité sort, les dégâts pour l'agence seront trop importants. »
Choi Minjun parcourut attentivement le document, toujours décontenancé.
« Ça vous convient ? »
« Vous me demandez ma permission ? »
« C'est cela. »
Il parut encore plus surpris.
« Ah, pardon. Je ne sais pas si c'est comme ça qu'on fait d'habitude, ou si c'est juste vous. »
« Pour être honnête, dans le milieu, ce n'est pas courant de demander la permission comme ça. Après tout, nous avons déjà acheté la chanson. »
Il hocha la tête devant ma réponse franche.
« Alors pourquoi faites-vous ça ? Vous avez dit que la situation était urgente. Et si j'avais refusé ? »
Il semblait sincèrement curieux de mes intentions.
'Pourquoi est-ce que je vais aussi loin ?'
C'était une question de confiance.
On ne faisait jamais des affaires seul.
Surtout dans le divertissement, les relations comptaient.
Si on bâtissait une confiance solide avec les compositeurs, on avait l'occasion d'entendre en premier les bonnes chansons une fois terminées.
Ce qui voulait dire qu'on pouvait s'assurer rapidement de bonnes chansons, ou avoir le temps de préparer de quoi rivaliser avec elles.
« Alors, il m'aurait fallu vous convaincre. »
Je me retins d'en dire davantage.
« Ce n'est pas la peine. Je suis d'accord, évidemment. Pour être honnête, ça m'agace qu'on ait fait fuiter ma chanson. Surtout qu'ils visaient les autres chansons de Youngjoo et qu'ils ont fini par prendre la mienne. »
Quel soulagement.
J'avais craint qu'il rejette la proposition.
« Et… quand vous aurez attrapé le coupable, prévenez-moi. Je me joindrai aux poursuites. »
« Bien sûr. »
Après tout, il était lui aussi une victime.
Et si toutes les victimes de Joo Youngjun portaient plainte, l'affaire ne ferait que prendre de l'ampleur.
« Alors, je vais y aller. Et… je travaille en ce moment sur une chanson pour Florence. Quand elle sera finie, vous voudrez bien l'écouter ? »
« Ce serait un honneur pour nous. »