« Quelle Magie as-tu employée ? »
C'était le dernier jour du banquet de la victoire. Des mots tranchants se déversaient sur Olivia sans le moindre filtre. Son père, le duc Madeleine, qui lui faisait face, parlait avec une froideur à tout glacer.
« Qu'as-tu bien pu murmurer pour que le grand-duc Bikander demande ta main, à toi, la fiancée du prince héritier ? »
Le mépris passa dans les yeux d'améthyste qui s'abaissaient sur Olivia.
« Une seule chose. Es-tu à ce point irrécupérable que tu ne parviennes même pas à devenir princesse héritière sans provoquer d'esclandre ? »
Comme toujours.
Ce fut alors qu'Olivia, qui avait enduré ces accusations acérées en silence, comme à son habitude, éclata de rire. Le duc haussa les sourcils, contrarié, mais Olivia n'avait aucune intention d'arrêter son rire.
'Bonté divine. Mettre un terme aussi parfait à ce qui me restait de sentiments.'
Le duc ne saurait jamais. Ce qu'elle avait dans le cœur en le suivant hors de la salle de banquet. Quelles étaient ses attentes, à présent brisées si misérablement.
« Tu ne peux même pas me répondre sur le champ ? »
« Si je vous le dis, me croirez-vous, cette fois ? »
« Quoi ? »
Un regard féroce transperça Olivia, comme pour la traverser. Elle avait toujours enduré ce regard. Un jour, un jour, ces yeux la regarderaient avec bonté, reconnaîtraient qu'elle était elle aussi la fille de son père : elle n'en avait jamais douté. Il y avait eu des moments où il lui suffisait de voir les cheveux d'argent du duc, de la même couleur que les siens, pour être heureuse, de partager simplement les traits de la maison Madeleine.
Plus maintenant. Ses efforts s'arrêtaient ici.
Au terme de tout ce qu'elle avait pu donner, Olivia sourit faiblement.
« Alors je vais vous le dire. Je n'ai jamais murmuré au grand-duc de me demander en mariage, et c'est le prince héritier qui m'a ignorée, moi, sa fiancée, après des années où je me suis accrochée, et qui a fait scandale en passant son temps dans l'intimité de dame Etel. »
« Ferme cette bouche. »
« Celui qui m'a amenée à la résidence pour m'envoyer comme fiancée du prince héritier à la place d'Esella, c'est le duc lui-même, ici présent... »
« Tais-toi ! »
Un rugissement féroce ébranla la nuit. Le bruit des oiseaux qui s'envolaient, effrayés, fut retentissant. Le duc Madeleine parut enfin perdre la raison et foudroya Olivia du regard. Ses yeux violets étaient devenus rouges, comme si des vaisseaux avaient éclaté.
« C'est à cause de toi. Toi. Si tu n'étais pas venue dans ma maison, rien de tout cela ne serait arrivé ! C'est toi qui as fait mon malheur. Tout est ta faute. Absolument tout. »
La rage, figée dans chaque syllabe, était manifeste. Le duc cherchait son souffle. La haine était si intense qu'il y avait eu des moments où elle avait douté d'elle-même, se demandant si ce n'était vraiment pas sa faute.
« Maintenant, et à l'époque aussi. »
« ... »
« Je n'ai vraiment rien fait. »
« ... »
« Ce n'est pas moi qui ai fait votre malheur. »
« Olivia Madeleine ! Comment oses-tu ! »
Malgré la colère tonitruante du duc, Olivia ne baissa plus la tête. C'était une chose étrange. Le duc, qui lui avait toujours paru si immense, ne l'effrayait plus. Il semblait qu'il fût vraiment temps d'en finir.
« ...Vous avez dit que vous voudriez m'effacer, n'est-ce pas ? »
« Si je le pouvais, je t'effacerais de ma vie. »
Le souvenir ne datait que de quelques jours, mais la voix du duc, quand il avait craché ces mots, était nette. Ces paroles, qui l'avaient blessée comme si son cœur allait lui tomber de la poitrine, n'étaient plus, quelques jours plus tard, qu'un simple picotement.
« J'éprouve la même chose. Moi aussi, je vais à présent effacer le Madeleine attaché à mon nom. »
Madeleine. Le nom qu'elle avait si désespérément voulu. La famille à laquelle elle s'était accrochée de toutes ses forces, la famille à laquelle elle avait consacré sa vie dans un amour sans retour. Et la famille qui ne s'était jamais retournée vers elle, ses amours sans retour. Olivia sourit légèrement à tous ces amours sans retour.
« Madeleine, tout entier. Je vais l'effacer. »
En silence, le lien que seule elle avait retenu se rompit et tomba.
« Olivia ! »
Avec le rugissement du duc vint une intention meurtrière fulgurante, lancée de toutes ses forces. Devant cette énergie funeste qui semblait lui comprimer le souffle, Olivia se tint droite. C'était la dernière chose qu'Olivia voulait.
« Cela suffit. »
À cet instant, un seul pas s'interposa.
« Si vous menacez encore ma précieuse dame, vous ferez de tout Bikander votre ennemi. Duc. »
Une voix posée enveloppa Olivia de chaleur. Le duc grinça des dents et marmonna à voix basse.
« ...Grand-duc Bikander... Votre Altesse. »
Olivia se retourna. Des cheveux aussi noirs que des plumes de corbeau d'Abysse et des yeux aussi rouges que des rubis étincelants. Un homme d'une beauté si somptueuse qu'on avait peine à croire qu'il fût couvert de surnoms meurtriers et qu'on l'appelât le démon de Sang. Ce visage sans expression, qui semblait ne devoir jamais se rompre, sourit avec douceur à l'instant où il rencontra le regard d'Olivia.
C'était une chose étrange. Ni la famille pour laquelle elle s'était tant efforcée, ni son fiancé, ni personne d'autre. Personne n'avait jamais regardé Olivia de cette façon.
« Si vous en avez terminé avec vos affaires, j'aimerais avoir l'occasion de reconduire ma dame chez elle, voyez-vous. »
Avec tant de gentillesse. Avec tant de douceur. Avec ce regard qu'Olivia avait si désespérément voulu.
Au petit matin, dans le duché de Madeleine, des voix se firent entendre en haut de l'escalier. C'était le duc Madeleine qui annonçait son départ pour ses fonctions.
« Avez-vous bien dormi ? »
Profitant d'une pause dans sa conversation avec son aide de camp, Olivia le salua. Le duc fronça les sourcils. C'était une expression qu'elle voyait depuis quatorze ans, depuis ses six ans, mais la douleur qui lui frappait le cœur ne devenait jamais familière. Un regard pire que celui qu'il réservait aux étrangers.
Olivia fit semblant de ne rien remarquer et sourit largement en lui présentant un plateau. Comme tous les autres matins, il portait un jus de légumes.
« Je l'ai préparé avec des légumes qui sont bons pour les vaisseaux. »
Avant qu'elle n'eût fini sa phrase, le duc était passé. Messire Huxley, l'aide de camp qui suivait le duc, baissa la tête avec une mine plus embarrassée encore et le suivit.
Olivia regarda ce dos froid et murmura les mots qu'elle ne parvenait pas à prononcer.
'Bonne journée. Père.'
Elle avait encore échoué aujourd'hui. Offrir le jus de légumes qu'elle préparait depuis des années, le saluer, l'appeler Père. Mais il y avait une chance qu'elle réussît un jour. Cette seule attente avait poussé Olivia pendant quatorze ans.
Parce que c'était ce que sa mère avait dit. Si tu fais de ton mieux, ce souhait finira sûrement par s'accomplir.
Olivia haussa les épaules et releva la tête. Un immense portrait suspendu au centre du hall du rez-de-chaussée attira son regard. Son père assis dans un fauteuil, et ses fils, Conrad l'aîné et Jade le second, debout bien droits à sa droite. La plus jeune, Esella, debout à gauche et souriant largement.
Olivia sourit faiblement en regardant sa propre silhouette, gauche, plantée à côté d'Esella. Si sa figure paraissait si mal à l'aise sur ce portrait, ce n'était probablement pas seulement à cause de la distance.
Des cheveux d'argent et des yeux violets étincelants, qui semblaient faits d'un argent froid. Contrairement aux traits de la longue lignée des Madeleine, ses yeux à elle étaient verts. Dans la société, on parlait d'un vert honteux, digne d'une danseuse itinérante, mais Olivia aimait ses yeux. C'était la seule trace qu'elle avait héritée de sa mère.
Elle éprouvait tout de même un léger regret. Si elle avait eu des yeux violets comme Esella, la façon dont sa famille la traitait aurait-elle été un peu différente ?
L'envie passa sur les yeux verts d'Olivia tandis qu'elle regardait Esella dans le portrait. Mais Olivia secoua la tête. Esella, qui ressemblait à l'ancienne duchesse, celle qu'on appelait la fleur de la société, brillait plus fort de jour en jour. Avoir simplement la même couleur d'yeux n'aurait pas suffi à rattraper Esella.
Et par-dessus tout, Esella était...
« Ma sœur. Tu es déjà levée ? Où est Père ? »
Parce qu'elle était si bonne et si adorable. Encore jeune à ses dix-sept ans, Esella se frottait les yeux de sommeil en descendant l'escalier. Olivia parla avec une froideur délibérée.
« ...Il est parti pour ses fonctions. »
« Je suis venue tout de suite en me réveillant. Je suis encore en retard aujourd'hui. Mais, ma sœur. »
Esella regarda la porte d'un air déçu et s'approcha d'Olivia.
« J'ai entendu dire qu'il y avait une composition florale très singulière et très jolie au thé de la princesse, cette fois. Tu en as entendu parler ? C'est un motif qu'on montre pour la première fois, et quand on m'en a parlé, j'ai eu l'impression de l'avoir déjà vu quelque part. »
La voix d'Esella était devenue insinuante. La princesse confiait souvent du travail à Olivia. L'une des tâches dont elle avait la charge cette fois était la nouvelle composition florale. Cette composition, sur laquelle Olivia s'était tourmentée pendant des jours, avait fait fureur sous le nom de la princesse, comme toujours. Il semblait que l'histoire fût parvenue jusqu'à Esella, qui n'assistait jamais aux thés, tant elle avait eu de succès.
« Celle-là, celle que j'ai vue dans ta chambre... »
« J'en ai reçu quelques-unes de la princesse, en avance, avant le thé. Si elle te plaît, j'en ferai porter quelques-unes dans ta chambre. »
Olivia dit cela sèchement. Comme si la réponse différait de celle qu'elle attendait, la déception se lisait sur le visage d'Esella, mais Olivia fit semblant de ne pas la voir.
« Merci. Oh, et. Une amie à moi, Veronia, donne un thé aujourd'hui ; voudrais-tu y venir avec moi ? Elle n'arrête pas de se vanter de son cousin. »
Esella la regardait avec un visage plein d'attente. À voir ses yeux étincelants et ses joues rosies, les mots qu'elle s'apprêtait à trancher ne parvinrent pas à sortir.
« Euh, je... »
« Esella. »
Une voix douce s'éleva par-dessus celle d'Olivia. Les yeux d'Esella étincelèrent tandis qu'elle levait le regard vers le haut de l'escalier. C'était Conrad.
« Mon frère ! »
Esella courut tout naturellement vers Conrad et se pendit à son cou. Conrad, qui l'étreignit légèrement avant de la reposer, fit face à Olivia avec des yeux froids. Olivia savait mieux que personne que ces yeux étaient un avertissement. Un avertissement de ne pas rester avec Esella.
Conrad demanda avec bienveillance.
« De quoi parliez-vous ? »
« Oh, je demandais à ma sœur de venir avec moi au thé de Veronia. »
« Ah oui ? Mais, Olivia. Nous sommes mercredi aujourd'hui : tu n'es pas encore partie ? »
« Oh, mais c'est vrai ! C'était aujourd'hui, n'est-ce pas ? Le prince héritier doit t'attendre ! »
Conrad avait changé de sujet le plus naturellement du monde. Esella hocha la tête devant la raison qui l'empêchait d'insister davantage.
« C'est vrai. Merci. Mon frère. »
Le visage de Conrad se crispa très légèrement, mais Olivia fit semblant de ne rien voir. Olivia aimait ce titre de frère. Cela faisait famille. Elle aimait ce petit lien.
« Alors, ma sœur. Allons-y absolument ensemble la prochaine fois. Je te le demanderai plus tôt, c'est promis ! »
Esella regarda Olivia avec une pointe de regret. Olivia évita son regard. Elle pouvait bien la prévenir le plus tôt possible, elle ne pourrait jamais aller où que ce soit avec Esella.
« Ouah. Tu ne m'as même pas proposé de venir avec toi, Esella ? »
« Tss. Quel intérêt d'y aller avec toi, mon frère ? Tout le monde ne regarderait que toi. »
Ha ha ha. Conrad rit de bon cœur. Esella, qui remontait l'escalier d'un air boudeur, se retourna vers Olivia comme frappée d'une idée soudaine.
« Ah, c'est vrai ! Ma sœur ! N'oublie pas le dîner de ce soir, d'accord ? Passe une bonne journée ! »
Esella agita la main avec énergie et remonta l'escalier en courant. Conrad, qui la suivait, lâcha au passage.
« ...Occupe-toi seulement de ton devoir. Ne songe même pas à approcher Esella. »
Cette voix acérée poignarda Olivia. Olivia, qui regardait son dos s'éloigner comme si rien ne s'était produit, inspira et expira lentement. C'était sa façon à elle de réprimer son trouble depuis son arrivée chez les Madeleine, à six ans. D'habitude, tout disparaissait ainsi.
Même après être remontée dans sa chambre, le trouble accumulé ne disparut pas, aujourd'hui.
Olivia ouvrit le tiroir. Parmi les cinq journaux empilés, elle prit celui qu'elle employait en ce moment et sourit faiblement.
« Ah, je l'ai rempli en entier. »
Olivia murmura cela devant l'écriture qui couvrait la dernière page. Comme elle songeait à en acheter un autre en rentrant et rangeait le journal, le premier d'entre eux, particulièrement usé, attira son œil.
Olivia ouvrit ce journal.
Aujourd'hui, j'ai appelé Esella avec trop de familiarité. On m'a dit que ce n'était absolument pas une attitude de noble, et que je devais donc me corriger. Je ne dois jamais recommencer.
Mes manières de table n'étaient pas élégantes. Père a dit qu'il en avait perdu l'appétit. Je ne dois jamais recommencer. Continue d'y penser, Olivia. Ne fais pas d'erreurs et continue de faire de ton mieux.
Certaines lettres étaient effacées, et le papier était froissé. Mais grâce à ce journal, elle avait pu s'améliorer. Elle notait toujours les points qu'on lui reprochait et s'efforçait de ne pas les répéter. Alors ces marques ne comptaient pour rien.
La main d'Olivia s'arrêta tandis qu'elle parcourait le journal.
Peut-être que le fait même que je sois venue ici...
C'était le premier journal qu'elle avait écrit, après bien des hésitations. Olivia se mordit l'intérieur de la joue devant cette phrase inachevée.
Elle se souvenait de ses six ans, quand sa vie avait changé. Tout avait commencé par la mort de sa mère.
Turningbell, la rue des vagabonds et de la misère. Olivia y était née et y avait vécu. Avec sa belle mère.
Des rats de la taille de son bras apparaissaient souvent, et elle était reconnaissante d'avoir un seul pain par jour. Mais Olivia était heureuse. Les chansons et les danses de sa mère rendaient chaque situation magique.
Le bonheur passa la porte quand Olivia eut six ans. Sa mère, qui partait travailler, s'effondra. Aucun remède n'agissait, et sa mère continua de s'étioler.
Un jour, sa mère, qui la regardait fixement, prit la main d'Olivia. Ce n'était pas la main de sa mère. Cette main qui la tenait autrefois avec une force ferme et douce était si émaciée qu'elle semblait devoir s'effriter dans celle d'Olivia. Elle s'était retenue pendant bien des jours, mais elle ne le put pas davantage, et Olivia fondit en larmes.
« Liv, mon, bébé. Pourquoi, pleures-tu. Hein ? »
La voix qui l'apaisait était brisée. Il ne restait rien de sa mère, qui chantait autrefois d'une voix de canari. Elle était jeune, mais elle avait une sorte d'intuition. Elle sentait qu'elle ne reverrait jamais sa mère. Et il semblait que sa mère éprouvât la même chose.
« Liv. Il faut que tu m'écoutes bien, maintenant. Mon bébé. »
Olivia cessa vite de pleurer et s'assit près de sa mère, à cette voix qui parlait avec force pour la première fois depuis longtemps.
« Oui. »
« Ton père va venir bientôt. »
« ...Père est mort. »
« C'était un mensonge. Je suis désolée. Mon bébé. »
« ... »
« Je suis désolée. Liv. »
« Non. »
Olivia secoua la tête. Elle ne comprenait pas tout ce que sa mère disait, avec sa petite tête, mais sa mère n'avait pas du tout à être désolée. Elle était bien assez heureuse avec elle seule.
« Mon bébé. Là-bas, il y aura, des frères, et, des sœurs, aussi. Ils te seront, peut-être, étrangers. Tu sais ? »
Sa mère chercha son souffle et poursuivit lentement.
« ...Si tu fais de ton mieux... »
« Tout s'accomplira. »
Olivia avait répondu. Les yeux de sa mère s'écarquillèrent, comme si elle avait deviné juste. Ce fut son dernier sourire.
Quelques jours plus tard, au matin, sa mère ne bougeait plus.
Devant la maison où elle rentra après de simples funérailles, il y avait une voiture qui ne s'accordait pas du tout avec la rue. L'homme debout à côté baissa les yeux vers Olivia. Olivia rentra les épaules devant ce regard froid.
« À en juger par la couleur de ses cheveux, ce doit être la fille. »
L'homme claqua la langue et tendit la main à Olivia. Dans sa main, il tenait le même bracelet de fil que sa mère avait laissé en souvenir.
« Je viens après avoir reçu une lettre. Partons ensemble. »