Le temps n'avait pas filé pour autant. Seuls quelques jours s'étaient écoulés, mais…
« On dirait qu'au moins une semaine est passée. »
J'avais l'impression qu'un temps considérable s'était écoulé, parce que les membres affichaient des attitudes radicalement différentes d'avant.
« J'aurais dû faire ça plus tôt ? »
On avait l'impression d'être devenue une équipe entièrement différente. Je me suis même mis à penser que traîner le Duo des aînés et mener l'équipe comme ça avait été la bonne réponse depuis le début. Maintenant que le Duo des aînés s'était ouvertement mis en position de supporters, plusieurs avantages apparaissaient au grand jour.
« On ne peut vraiment pas ignorer la valeur de l'expérience. »
En effet. L'expérience qu'ils avaient accumulée en passant des années comme stagiaires, à lutter et survivre à travers tout ça, n'était pas quelque chose qu'on pouvait simplement balayer. Je voyais immédiatement d'où venait la source initiale de confiance du Duo des aînés.
Contrairement aux stagiaires lambda, c'étaient des gens qui avaient appartenu à de véritables line-ups de debut et s'étaient tenus juste sur le seuil. Même s'ils avaient malheureusement glissé à chaque fois, cette expérience n'avait pas disparu.
En d'autres termes, en peu de temps, Jung Taehee et moi absorbions divers conseils et savoir-faire du Duo des aînés. Bien sûr, être capable de les digérer était une tout autre affaire, mais…
« Pour l'instant, mieux vaut tout gober d'abord. »
Taehee, en particulier, était le plus grand bénéficiaire de leur tutorat intensif. Il n'avait pratiquement aucune expérience de stagiaire et n'avait reçu que de l'entraînement vocal, donc chaque remarque en passant qu'ils faisaient devenait pour lui un conseil inestimable.
« Ah ! Pour cette partie, ce sera plus facile si tu t'alignes sur la ligne des épaules. »
« La ligne des épaules ? »
« Ouais. Juste pour cette partie, ne regarde pas les repères au sol ; regarde la ligne des épaules. Tu vois l'épaule d'Unha là-bas ? Observe-la, et à partir de là où Unha bouge : pied gauche, pied gauche, pied droit. »
« Ah… »
« Et Taehee, quand ton partie commence, tu n'as pas forcément à te concentrer sur la chorégraphie. Bien sûr, la caler, c'est le mieux, mais on n'est pas en position de tout gérer pour l'instant. Faisons du chant la priorité. C'est comme ça que font la plupart des gens. »
« Merci. »
« De rien. »
Bien sûr, leur ton était un peu raide. Comme ils étaient conscients des caméras, ils ne pouvaient pas agir de façon parfaitement naturelle, mais de l'extérieur, ça ne paraissait pas artificiel au point de poser problème.
Devant les caméras, Taehee et moi leur demandions conseil sur nos soucis personnels, ou on écoutait les leçons d'entraînement mental qu'ils avaient toujours entendues dans leurs agences. Les messages étaient les clichés habituels — Travaillons dur. On peut le faire. Devenons une seule équipe — mais comme toujours, je devais partir du principe que ce genre de mélodrame avait de fortes chances de marcher.
« L'émission ne peut pas être intense tout le temps. »
Après m'être légèrement déplacé vers un endroit sans caméras…
« Hyung… tu as… un moment ? »
« Ouais, Unha… quoi ? »
« C'est juste que… j'ai du mal. »
« Qu'est-ce qu'il y a encore… heu ? »
Je savais que les caméras ne tournaient pas, mais l'audio était encore enregistré. Comme on s'était calé dans un angle mort précaire de la vidéosurveillance, il y avait de fortes chances que ça passe à l'antenne.
Le Duo des aînés a paru passablement déstabilisé par ma performance lacrymale soudaine, mais comme c'étaient des types perspicaces, ils ont immédiatement joué le jeu de l'impro.
« Unha… »
« Oui ? »
« Je sais que tu te sens sous pression. Tu reçois beaucoup d'attention et d'attentes. Comme c'est une situation à laquelle tu ne t'attendais pas, ça doit être encore plus dur… mais… est-ce que ça ne veut pas dire qu'il y a autant de gens qui t'aiment ? Tu ne devrais pas répondre aux attentes des fans ? »
« Hein ? Ah… »
« Si c'est vraiment trop… reposons-nous pour aujourd'hui. Prendre un jour de congé, ça ira. Mais… »
« Ah… non. Je crois que… je devrais aller répéter. »
« C'est ça ? »
« Oui. »
« C'est bien. »
« …… »
« …… »
« Euh… Hyungs… »
« Ouais ? »
« Je ne sais pas ce que j'aurais fait sans vous. »
Je l'ai fini avec des lignes comme ça. Les deux m'ont ébouriffé les cheveux comme s'ils étaient des mentors bienveillants et fiables. En fait, ils avaient l'air enivrés par le rôle de bons professeurs. C'était pas quelque chose que j'avais prévu, mais on aurait presque dit qu'ils avaient déjà abandonné l'idée de débuter via Idol Classism.
Et ce n'était pas juste une question d'apparences…
« C'est ce qu'on dirait, non ? »
Ça serait plus précis de dire qu'ils avaient l'air d'avoir complètement lâché leurs attaches. Comme s'ils avaient accepté que débuter par ce programme était quasi impossible et s'étaient mis d'accord pour se concentrer plutôt sur ce qu'ils feraient après la fin de l'émission. Plutôt que « d'abandon », l'appeler « choix stratégique » paraissait plus approprié.
« Ces hyungs sont vraiment coriaces. »
Ils regardaient déjà au-delà de la fin d'Idol Classism. Ils voulaient survivre le plus longtemps possible et gonfler leur notoriété au maximum pour franchir d'une manière ou d'une autre le seuil abaissé par la suite.
Comme s'ils avaient une équipe RP attachée, leur activité sur les réseaux a commencé à changer, et ils ont même changé leur style de maquillage. Il semblait aussi que, au cas où leurs contrats seraient résiliés et qu'ils finiraient par aller dans une autre agence, ils tissaient des liens avec d'autres stagiaires et profitaient de l'occasion pour en apprendre plus sur les agences de ces stagiaires. Comme tant d'agences de taille petite à moyenne étaient réunies ici, ils en ont fait une opportunité.
Peut-être croyaient-ils qu'il n'y avait plus d'espoir de rejoindre une grosse agence à leur âge, parce que si on regardait les photos qu'ils postaient sur les réseaux, la plupart étaient prises avec des stagiaires de petites agences.
Ce qui était encore plus impressionnant, c'était comment ils m'utilisaient, Lee Unha, à fond. Je leur avais déjà dit que j'étais prêt à aider s'il y avait quoi que ce soit que je puisse faire, mais des stagiaires de petites agences frappaient à ma porte presque tous les jours. C'était pour filmer des challenges ensemble sous la direction du Duo des aînés.
Les stagiaires de petites agences adoraient ça parce qu'ils avaient droit à un challenge avec Lee Unha, et le Duo des aînés pouvait s'attribuer le mérite de les avoir connectés. Le seul à y perdre était mon colocataire, le n° 123 Jung Taehee.
Au milieu de tout ça, ils ont réussi on ne sait comment à se connecter avec le n° 45, l'expert ès réseaux, et traînaient ensemble après la répétition pour tramer des trucs. Si on veut…
« Les choses ne sont pas devenues… encore plus chargées ? »
Ouais, de quoi me demander s'ils n'étaient pas devenus encore plus occupés qu'avant. Pas que ce soit une mauvaise chose. Au contraire, c'était une bonne image. Même s'ils passaient beaucoup de temps sur plein de trucs, ils montraient plus de passion et de sincérité pour la partie la plus importante — la répétition d'équipe — que n'importe qui d'autre.
Pareil pour le fait de contacter et parler constamment aux autres stagiaires. C'était un peu une corvée, mais ça rendait aussi l'ambiance bien plus vivante.
Grâce à eux, j'ai eu l'occasion de créer des liens avec d'autres stagiaires, de partager leurs expériences et d'entendre parler de l'état général de l'industrie. À l'origine, je ne faisais qu'échanger des salutations avec Jung Taehee, Kim Haejun, le Trio sans espoir incluant le n° 98 Kim Taeyeol, et le Duo des aînés… mais maintenant je disais bonjour même à des mecs dont je ne retenais ni les noms ni les visages.
En fait, Kim Haejun et Jung Taehee avaient aussi des cercles sociaux restreints, donc ils en ont aussi bénéficié. C'était aussi l'occasion de rafraîchir l'image concernant l'incident entre eux deux, donc l'équipe était en trajectoire ascendante à bien des égards.
Cette énergie positive avait même un effet favorable sur le « travail » de Kim Haejun.
« Comment c'est… ? »
Effectivement, Kim Haejun est apparu avec un résultat plutôt satisfaisant. Jung Taehee n'avait pas l'air d'avoir d'avis particulier, mais le Duo des aînés hochait la tête, visiblement content. Moi, ça me plaisait bien aussi.
« C'est… en fait vachement bien. »
« …… »
« Haejun avait tout le droit d'être gourmand sur ce coup. »
Dangerously de TOP9 avait été une chanson malchanceuse qui était entrée dans les charts mais n'avait pas tenu sa place, chutant régulièrement jusqu'à disparaître. Sans le buzz d'être le titre de debut de TOP9, elle aurait peut-être peiné à même charte. C'était vraiment digne d'être appelée une tache sur le palmarès de YM, et l'agence semblait le ressentir comme ça aussi.
Mais si on demandait si la chanson elle-même était vraiment mauvaise, j'aurais dû pencher la tête. Après tout…
C'était une chanson sortie par une des rares grosses agences du pays. Puisque c'était un titre dans lequel YM avait investi pour le projet TOP9, il était difficile de juger hâtivement la chanson elle-même comme pourrie.
Moi, qui ne connaissais rien à la composition ni à la structure de chanson, je n'avais pas la capacité de juger si le morceau était vraiment minable ou si TOP9 avait juste échoué à lui donner vie, mais… en regardant le résultat créé maintenant…
« TOP9 n'a pas juste complètement raté cette chanson ? »
L'idée m'a vraiment traversé l'esprit. Kim Haejun n'avait pas apporté de réarrangement révolutionnaire. Puisque c'était un arrangement, pas une composition, il n'avait pas changé le cadre de base du morceau, ni démantelé et réinterprété l'ensemble.
« Il a juste changé le genre ? »
Ce serait le mieux décrit comme transformer le genre hip-hop existant en quelque chose de plus à la Kim Haejun. Ça me frustrait presque de manquer les connaissances pour l'évaluer professionnellement. Une chose que je ne pouvais pas nier, par contre, c'était que cette version guide brute que Kim Haejun avait montée sonnait incroyablement bien.
Les autres coéquipiers semblaient le ressentir pareil. Même le Duo des aînés, qui avait poussé pour Dangerously, avait l'air estomaqué comme s'ils n'avaient pas attendu un tel résultat.
« C'est… c'est bien ? »
« Vraiment ? »
« Ouais. Ça sonne mieux que l'original. »
« Réécoutons une fois de plus. »
« Taehee, tu en penses quoi ? »
« Je trouve que c'est okay… ouais… Unha ? »
« Bien sûr que j'aime. »
Mais qu'en était-il de Kim Haejun, celui qui avait apporté ce résultat ?
« …… »
« …… »
Il l'avait apporté parce qu'il était confiant, mais était-il vraiment satisfait de son travail ? À en juger par son expression, il n'avait pas l'air complètement satisfait. Il avait l'air un peu mal à l'aise, comme si quelque chose le tracassait. Après avoir jaugé sa réaction en silence, je lui ai reparlé.
« Tu le sens comment, Haejun hyung ? Tu penses que tu seras satisfait si on y va avec ça ? »
« Heu… pour moi… »
« Y a un truc qui te gêne ? »
« Non. Honnêtement, je suis assez satisfait, mais… quand même… »
« Oui. »
« J'ai l'impression que ça manque pour une compétition. »
« …… »
« Ce serait bien à écouter en piste digitale. Mais c'est une compétition, après tout. J'ai l'impression qu'il faut un truc de plus… révolutionnaire… »
J'avais l'impression de comprendre ce qu'il voulait dire.
« Il y a une différence… entre une piste digitale et une piste de compétition. Dans ce cas, mieux vaut mettre plus de poids sur la performance. »
La voix de Kim Haejun m'est parvenue.
« Je crois qu'il vaudrait mieux qu'on prenne le concept un peu plus clairement. »
« On fait une réunion concept ? »
« Ce serait… pour le mieux… »
Pendant que les membres échangeaient à nouveau leurs avis, une idée soudaine qui m'a traversé l'esprit a franchi mes lèvres.
« Faisons "Revolution". »
« Hein ? »
« Notre concept. Partons sur "Revolution". »
« …… »
« Le thème de cette mission, c'est "Révolte citoyenne", après tout. »