Le taxi s'arrêta au pied de Binjiang Garden. Tous les trois montèrent à l'étage, chargés de sacs de toutes tailles.
franchit la porte, posa ses sacs sur la table basse et s'effondra sur le canapé.
Elle étendit ses longues jambes, remuant les orteils à l'intérieur de ses chaussettes en coton blanc pur.
Apercevant du coin de l'œil que avait déposé le sac contenant les vêtements de à l'endroit le plus visible de l'accoudoir du canapé, la jeune fille balança les jambes avec une satisfaction évidente.
Sacré bon fils.
Comme s'il possédait un sixième sens, tourna la tête, croisa son regard et lui adressa un large sourire.
En fixant ses lèvres, la jeune fille ne put s'empêcher de se remémorer ce qui s'était passé dans la cabine d'essayage.
Ses lobes d'oreilles délicats devinrent visiblement rouges. Elle se leva prestement, prétextant avoir besoin de boire un verre d'eau.
Voyant cela, la suivit d'un pas nonchalant, demandant avec un souci feint : « Tu as chaud, ma sœur ? Pourquoi tes oreilles sont-elles si rouges ? »
En parlant, il tendit la main et pinça doucement son lobe d'oreille brûlant.
maintint sa tasse en l'air pour boire, souhaitant pouvoir enterrer tout son petit visage dans le rebord. Elle répondit d'une voix étouffée : « R-rien. »
voulait dire autre chose, mais la jeune fille posa vivement sa tasse et se précipita dans sa chambre.
Avec un grand fracas.
La porte se referma net et décisivement derrière elle.
fixa la porte pendant deux secondes et se frotta le nez.
...
Il était un peu plus de six heures du soir quand la serrure de la porte cliqueta.
enfile ses chaussons et entra. Il jeta un coup d'œil aux sacs de courses aux logos dorés sur la table basse et en souleva un pour regarder.
« Vous avez fait les magasins ? »
préparait le dîner. Entendant le bruit, elle sortit la tête de la cuisine. Elle n'avait même pas eu le temps d'enlever son tablier, et le sourire sur son visage était impossible à cacher.
Elle marcha vivement vers la table basse et, comme une petite fille exhibant un trésor, sortit la robe qipao bleu marine brodée de son sac et la tint contre elle.
« Ça me va bien ? »
marqua une pause, puis sourit. « Ça va bien. Ce sera encore mieux quand tu la porteras. »
Le bout des oreilles de rougit légèrement alors qu'elle le gronda en riant : « Flatteur. »
« Tonton, tu es de retour ! »
jaillit de sa chambre et l'accueillit avec un sourire radieux. Puis, comme si elle se souvenait soudain de quelque chose, elle saisit le bras de et l'entraîna vers sa chambre.
« Maman, viens, viens ! Je vais te faire une mise en beauté ! »
« Quelle mise en beauté ? Je n'ai pas fini de laver les légumes... »
« Ah, je t'aiderai plus tard. »
se laissa半推半拗 —半推半拗se traduit par "à moitié traînée, à moitié poussée" — entraîner dans la chambre par sa fille. Au moment où la porte se referma, on put encore entendre un faible « Doucement ! »
Le salon retomba dans le silence.
Saisissant l'occasion, poussa le sac posé sur l'accoudoir du canapé devant .
« Papa, c'est pour toi. »
baissa les yeux, plongea la main à l'intérieur et en sortit le costume Zhongshan noir à boutons noués traditionnels.
Il frotta le tissu entre ses doigts, examina la broderie sur les épaules, et le coin de sa bouche tressaillit.
« Combien ça a coûté ? »
« Pas cher. »
« Je t'ai demandé combien ça a coûté. »
« Vraiment pas cher. Considère ça juste comme un geste de respect de ton fils. »
renifla. Il drapa le vêtement sur son bras, l'inspectant encore et encore, tout en laissant échapper des mots de plainte :
« Je suis policier. Quelle allure j'aurais en portant ça ? »
« Quel gâchis. »
« Au lieu de dépenser de l'argent pour ça, vaudrait mieux... »
Pourtant, la main qui tenait le costume ne relâcha jamais son étreinte.
s'affala dans le canapé, n'ayant même pas besoin de sourire pour montrer son amusement.
« Essaie-le juste. »
Marmonnant « Bon, j'essaie », emporta les vêtements dans la chambre.
Quelques minutes après la fermeture de la porte, celle-ci s'ouvrit à nouveau.
ressortit et se planta droit au milieu du salon.
Le costume Zhongshan noir épousait parfaitement ses épaules et son dos.
Soutenu par la posture droite qu'il avait développée au fil des années en tant que détective, l'ensemble lui conférait une aura imposante sans même qu'il ait à faire la moue. On aurait dit un personnage sorti tout droit d'un drame d'espionnage.
cligna des yeux.
« Papa, t'as vraiment... vachement belle allure. »
garda le visage impassible et tira sur ses manchettes.
« Arrête de licher les bottes. »
Malgré ses mots, il fit quelques pas supplémentaires vers le miroir en pied et se tourna sur le côté pour se regarder.
Il marqua une pause de trois secondes.
Ce n'est qu'alors qu'il détourna le regard, sans pour autant mentionner l'idée d'enlever les vêtements.
prit tout en note et garda tactiquement le silence.
Environ une demi-heure plus tard, la porte de la chambre de se rouvrit enfin.
sortit lentement, portant une touche rare de timidité.
Ses cheveux étaient relevés, dévoilant les lignes pures de son cou.
Le maquillage n'était pas lourd, mais les contours autour de ses yeux et de ses sourcils avaient été méticuleusement dessinés, rehaussant considérablement son teint général.
Enveloppée dans le qipao bleu marine, qui complétait parfaitement sa silhouette douce, elle ressemblait à une fleur tardive épanouie au moment juste.
était assis sur le canapé à lire le journal. Percevant le mouvement du coin de l'œil, il leva la tête — et ne la baissa plus.
Le journal descendit jusqu'à ses genoux.
poussa par les épaules depuis l'arrière. Voyant cela, tira aussi vers le haut, les menant tous les deux jusqu'au miroir en pied.
« Allez, allez ! Vous deux, tenez-vous ensemble et regardez ! »
Dans le miroir se tenaient le costume Zhongshan noir et le qipao bleu marine.
Tous deux se tenaient côte à côte, aucun ne disant un mot.
regarda dans le miroir, puis lui-même. Sa pomme d'Adams bougea, et il avala les mots qui lui étaient montés aux lèvres.
ne parla pas non plus. Elle baissa simplement la tête et tendit la main pour ajuster le col de son costume Zhongshan, ses doigts s'attardant un bref instant.
leva discrètement son téléphone, ajusta l'angle et appuya sur le déclencheur.
Une toux très douce vint de derrière elle.
Elle tourna la tête et vit appuyé contre le mur, lui faisant un clin d'œil. Il bouchea silencieusement trois mots :
« Fais-le bien. »
La jeune fille roula des yeux vers lui, mais elle ne put empêcher les coins de sa bouche de se courber vers le haut.
Elle en prit deux de plus.
...
Après la transformation radicale de par sa fille, le regard de ne la quitta plus.
Se sentant troublée sous son regard, lui tapa jouerement sur le bras et traîna sa fille dans la cuisine comme pour fuir la scène.
Les voyant partir, retira à contrecœur son regard, remis ses vêtements décontractés et s'assit sur le canapé.
Le thé dans son gobelet isotherme avait depuis longtemps refroidi, mais il n'y prêtait pas attention.
fit de même et s'assit à côté de lui, demandant en plaisantant : « Papa, tu ne vas pas me faire un petit frère, hein... »
« Arrête de dire des bêtises ! » Voyant son père avoir l'air inhabituellement gêné, remit enfin un visage sérieux.
Il sortit son téléphone de sa poche et ouvre le tableau de bord des données backend téléchargé pour son application.
Il tourna l'écran à l'horizontale et le poussa devant .
« Papa, regarde les données de ces derniers jours pendant la Fête nationale. »
plissa les yeux par habitude, pêcha ses lunettes de lecture sous la table basse, les mit et se pencha pour regarder.
Utilisateurs actifs quotidiens.
Total des messages envoyés.
Temps moyen en ligne par utilisateur.
Courbe de croissance des inscriptions.
Chaque métrique était suivie d'une flèche rouge pointant vers le haut. Les chiffres étaient densément serrés, remplissant tout l'écran.
Il fixa l'écran longuement.
Ses doigts tapotèrent distraitement sur la table basse quelques fois avant de s'arrêter.
ne fit pas étalage. Il décomposa simplement et posément la logique derrière l'explosion de la croissance utilisateur pendant la Fête nationale.
La croissance organique naturelle apportée par le lancement national.
La propagation virale portée par le réseautage social basé sur les connaissances.
La réputation de bouche-à-oreille sur les campus universitaires commençant à déborder dans la société générale.
Il prononça chaque phrase à un rythme régulier, sans hâte, comme s'il présentait un rapport de travail formel.
Après l'avoir écouté, tomba dans le silence.
Un silence plus long que tous les précédents.
Il prit la tasse de thé depuis longtemps froid, en but une gorgée, et la repose.
« ...Au moins, tu ne m'as pas fait honte. »
Les quelques mots furent arrachés, comme s'ils avaient été forcés à passer entre ses dents un par un.
Après avoir parlé, il tourna la tête vers le balcon, ne daignant plus accorder un regard à .
De même, n'insista pas, se contentant de répondre par un faible « Mhm. »
Le salon resta silencieux un moment, rempli seulement par les bruits de la cuisson et le bourdonnement de la hotte aspirante provenant de la cuisine.
n'en voulait pas à de manquer d'expressivité émotionnelle, parce qu'il savait que la phrase « pas une honte » était la plus haute louange qu'il pouvait donner à son fils.
Au bout d'un moment, il continua : « Papa, ce n'est que le point de départ. D'ici la fin de l'année, les utilisateurs actifs quotidiens devraient dépasser vingt millions. Au printemps prochain, on lancera la monétisation, et si tout se passe bien— »
ne comprenait pas tout à fait le jargon technique qui suivait.
Mais il comprenait les mots « vingt millions. »
Le gobelet isotherme dans sa main heurta la table basse avec un sourd thud.
Surprise par le bruit, asoma le bout de son nez par l'encadrement de la porte de la cuisine.
lui fit signe de la main.
le regarda mais ne posa pas de question. Elle se retira et referma la porte de la cuisine derrière elle, laissant le père et le fils dans leur espace privé.
resta assis à sa place longtemps, complètement immobile.
était sur le point de se lever quand son père parla à nouveau.
« ...Si ta mère était là. »
« Elle serait heureuse. »
À peine les mots tombés, la pomme d'Adams de bougea.
Il serra les lèvres et garda le silence.
...
...
Le dîner ce soir-là était incroyablement copieux.
Les côtes d'agneau étaient rôties croustillantes à l'extérieur et tendres à l'intérieur, et avait aussi fait un poisson aigre-doux et du brocoli à l'ail.
Tous les quatre s'assirent autour de la table. L'atmosphère était plus détendue qu'à n'importe quel repas précédent.
Alors que le repas touchait à sa fin, posa ses baguettes.
« Ce soir, Sœur Zhenzhen et moi on a prévu d'aller camper à Beishan pour pouvoir regarder le lever du soleil demain matin. »
: « ??? »
Depuis quand en avait-elle discuté ?
posa son bol, jeta un coup d'œil à sa fille et sourit.
« C'est super, les jeunes devraient sortir plus. »
Un peu surpris par l'attitude de sa femme, marqua une pause avec ses baguettes et avala les mots qu'il s'apprêtait à dire.
Après le dîner, tout fut rangé.
Sous prétexte d'aider sa fille à vérifier ses bagages, entraîna dans la chambre principale et ferma la porte.
Elle s'approcha de la table de nuit, tira le tiroir le plus profond et en sortit deux petites boîtes carrées au packaging simple.
Les oreilles rouges, elle les posa dans la paume de .
« Maman est juste prudente. »
Elle fit de son mieux pour garder sa voix calme, mais son regard restait fixé ailleurs.
« Mieux vaut prévenir que guérir. Range-les... juste pour que tu saches. »
baissa les yeux et vit clairement ce qu'il y avait dans sa main.
Elle resta figée sur place.
Ses lèvres s'entrouvrirent plusieurs fois, et son visage commença à brûler depuis la base du cou vers le haut.
« Maman !! Pourquoi tu me donnes ça ?! »
« Chut — baisse la voix ! »
lui couvrit la bouche en vitesse, son propre visage rougissant d'anxiété. « Range-les ! Maman ne dit pas que vous le ferez forcément... juste au cas où... garde-les ! »
serra les deux boîtes, les mains tremblantes. Elle aurait voulu trouver un trou dans le sol pour s'y enfouir.
Pendant ce temps.
Sur le balcon.
avait aussi appelé dehors.
Il n'alluma pas de cigarette.
Il se contenta de se tenir dos au paysage nocturne derrière la fenêtre, les deux mains posées sur la rambarde.
« Tu connais les règles. Peu importe où tu vas— »
Il marqua une pause.
« Tu n'as pas le droit de franchir la ligne. »
« Tu sais ce que je veux dire. »
répondit honnêtement.
« Mhm. »
le regarda longuement. « Tu es grand maintenant, donc je n'en dirai pas plus. »
« Je sais, papa. Ne t'inquiète pas. »
En entendant cela, tourna la tête et fixa sérieusement son fils debout devant lui.
Cette dernière année ressemblait à un rêve.
Du changement de tempérament de son fils à sa croissance actuelle, il semblait que depuis l'arrivée de , tout avançait dans la bonne direction.
Bon, la suggestion du gamin n'était pas mauvaise. Il pourrait envisager d'essayer pour un deuxième enfant...
Revenant à lui, il tendit la main et tapa sur l'épaule de . « Tant que tu sais. Va faire tes bagages, et ne laisse pas Zhenzhen avoir froid. »
Après avoir dit cela, il rentra dans sa chambre d'un pas léger et se prépara simplement une tasse de thé aux baies de goji.